

SCANNED BY
JAMAL HATMAL

محنة الحمار الجليل



سعيد الكفراوي

مدينة الموت الجميل

مدينة الموت الجميل

سعيد الكفراوي

« الى روح أبى .. رب الأرض »
« وروح أمى .. ربة الدار »
« لزوجتى .. وولدى حوريس وعمرو »

« مدخل »

مقدر على أن آتى بالماضى وأثبتته على صفحات هذه
الحكايا .. هل هو الصوت الذى يأتى من الآماد البعيدة ،
عبر الحام وكهف الذاكرة ؟
أم انها طفولة ماضى من أيام ؟
ربما ...

أو ربما كما يقول (استوريس)
« دن يجعل ، وهو يرحل ، أو يموت ، أهله يذكرونه ويستمرون
على الاحساس بأنه يعيش معهم ، لا يكون قد رحل نهائيا ،
لا يكون مات تماما »

لابورصا نونفا

لابورصا نوفا

كان أبى الشيخ قد عمدنى ثلاثا فى بحر النيل .. كنت طفلا صغيرا
اعشق النهر والحارة وجوادر الأشهب .. شرقت بالطهى وصرخت
مفروعا وأنا أضطرب فى النهر .. صاح بى أبى : اجهد يا ابن الناس ..
ماء النيل يرم العظام ، ولا يروى القنوب كمانه ... كان ذلك فى
زمن الفضل فحريت الماء بطينه وعلى جوانب الصدر تكونت
جزر اسميتها (الوطن) ..

النيل ياتى من ثجنوب حبالا الطحلب وورده وجث المفضوب
عليهم .. شامدت فى الليل مبرا قرويا يلوح مختلطا بدخان، يركض
خلال السحب الشاحبة ، فوق الأزقة العتيقة .. بعدها حلمت وفى
الحلم بكيت واخذتلى جدتى فى حضنها .. دفعنى أبى إمامه فرأيت
فى شحوب الليل ولعة الفهار الأولى جوادى الأشهب مشدودا الى
ساقية يدور على مدارها المغرب يثير فى القلب التراب والاحلام ..
حول (ركية) النار حكى لى جدتى من حنية شابة تظهر فى كشف
القدر على شط النيل تشبط شعورها وتغنى : يا عروسه يا عريس
.. قال لى احد العارفين : انها تطلق نفس المراء من الوف السنين
.. قلت له : ألم تتعب ؟ قال : لم تتعب .. وكان عندما يغيب
النهر رجلا يقولون : اتم للعريس .. لكنها سرعان ما تغنى من
جديد .. خفت وهربت من عمبة الدار الى باب الحظيرة وجلست
ارقب جدتى وهى تحلب بقرتى الصفراء ونادتنى وحلبت فى صدرى
لبن بقرتى وكنت أشعر بدفع اللبن وأسمع وشيشه .. بعد
الحصاد اخذنى أبى الشيخ الى المولد ووشمنى على صدرى ..
حماية وبئر معين ومزار لولى الله وأسد يحمل سيفا ويقتظر ..
على ذراعى اسمى واسم موطنى .. كان الوشم أخضر كورقة
القطن وكان دزهو لونه فى زمن الربيع .. وكنت اسمع آلة الوشم
تنز وفى ساحة المولد أرى نساء ورجالا وأطفالا كثيرين وكانوا يخفون
وعندما يكون أشعر أنهم تعساء .. فى المرأة الصغيرة رأيت على
صدغى حمايتين تتأهبان للطيران وتنضمان الى سرب الحمام العائد
والذاهب تجاه المغارب والذى كنت انتظره عند القنطرة الخشبية
ولما سألت أخى الكبير عنها قال لى : انها طيور مهاجرة ولما

سألته الى أين ؟ .. قال لى : انه لا يعرف .. لحظتها انتفض قلبى وعرفت معنى البكاء ومعنى الحنين ومعنى الهجرة .

ميدان يعج بالخلق ليل نهار .. تمثال قديم من الصخر القديم لاله قديم .. محطة بخطوط طوالى .. كئوبات آخر الليل تضىء حوانى واسعة مليئة بغذاء فقير وشارع تبدو نهايته مسدودة وحالكة الظلام .

تعثرت فى الأحجار الملقاة على جانب انطوار .. هبت ريح يناير الشتوية وطوحت بفروع شجرة وحيدة مستسلمة لمساء المطر .. كان الشارع مقطوعا ، وخفت وحدى سبق وعرفت الخوف لكننى فى أيامى الأخيره أخاف من الموت والغربة والاعتقال .. عادت وهبت الريح الشتوية من زقاق جانبى كالرصاص تحمل عفن الزقاق .. انكمشت فى معطفى القديم وحملت بالشمس .. سمعت صوت أقدام تتبعنى فخفت وصعدت سلها صخريا يقود الى شارع (الجمهوريه) .. سرت فى الشارع وحدى وقلت : الليلة طويـلة والمطر لن يتوقف وآخر قطرات (عين شمس) ودع المحطة من ساعة .. عصرت معطفى المبلل .. قلت : الآن لا قروش ولا مأوى والمقهى انزل أبوابه واسترح .

توقف المطر قليلا .. خرجت من تحت البواكى وسرت يميناً محاذياً شريط الترام ولم يكن ثمة دليل على أن الجو سيصفو وتظهر النجوم .. لكننى رأيتها تقف هناك بجوار حائط الصخر تلذ بشرفته العالية لم أتبينها أول الامر لكننى رأيت ثوبها المنقوش بالورود والسنابل الخضراء (تذكرت) وأنا صغير اننى كنت أقطف هذه السنبلات وأحرقها وأفركها بيدى وأذروها فى الريح ثم أكل حباتها) .. خرجت من الضوء الشحيح سائرة نحوى .. كنت أسمع صوت حذائها وهو يغوص فى وحل الشارع .

توقفت أمامى لحظة ، رأيت عينها وشعرها المبتل وظل ابتسامة مسائية .. كانت دقيقة الملامح ، غريبة فى تلك الليلة المطرة ...

قالـت لى — مساء الخير ..

قلت :

— مساء النور .

تأملت وجهها في الضوء الشحيح وشعرت بذلك الدفء المفقود .
وكان على أن أواصل المسير ...
قالت :

انها تأخرت .. قالت أيضا : ان الفيلم كان طويل جدا .. وان
بيتها بعيدا والمواصلات توقفت .. سارت بجانبى وكانت تتكلم
بحماس غريب ، لكنه حماس يختلط بمساحة من الحزن تصل قلبى .
— تصور أن الفيلم كان ٢٤ كيلو وأن رجل البوليس الأمريكى
كبس على البيت وكان صاحبه غائبا اعتدى على الفتاة بالقوة ..
صمتت قليلا .. ثم قالت لقد كان شيئا غظيما .

قلت لها : ان الجو بارد جدا .. وانها لاتزال تمطر .

قالت : كان العساكر يمسكون بالفتاة بينما كان يعتدى عليها
لكنه حينما صرعا كان وحده .

(ذكرتنى عينها بالثلاث نخلات والبئر المعين وصوت جدتى والمزار
القديم وفرسى الأشهب) .

قالت : شقتك بعيد ؟

أخذت كفى بكفها وسارت بجانبى .

قالت الليلة باردة .. سكنك بعيد ؟

كانتنى عشقتها في صباى الباكر ، وكنت أتطلع اليها طول الوقت
وكانت تحرق في وجهى بطريقة غريبة وكانت ملامح وجهى تثير فيها
الرثاء .. مدت يدها واعتصرت معطفى المبتل .

قالت : البالطو مشبع بالمطر .

(لو ائنى أستطيع أن أنام معها هذه الليلة)

قلت لها : اننى أسكن بعين شمس الغربية . . . وأن حجرتى تقع على غيط تين شوكى وبالقرب من قرية تسمى (عرب الحصن) مبنية على جبانات قديمة وأن أهل القرية ينبشون هذه الجبانات ، لكنهم لا يجدون فيها سوى حجارة عليها كتابات قديمة وغير مفهومة . . . قلت لها أيضا : ان الشمس فى هذه المنطقة لاترحمنى وتظل تحرق فى عينى طول النهار . . . وقلت لها أيضا لو تطلع الآن . . . قلت لها أن آخر قطار قد فاتنى واننى لا أملك الا بعض القروش القليلة وأن والدى ما يزال مغرورا فى الطين : وأن آلة اللوشم تنز على صدغى وأن الرجال والنساء والاطفال ليسوا سعداء بدرجة كافية وأن الليلة باردة واننى أود أن اذهب معها هى ، واننى أكره هذه المدينة بدرجة مروسة .

اعمدة رومانية الطراز تحمل كنيسة قبطية تظللها أشجار كثيفة مظلمة يستقر فوق قبتها صليب حديدى . . ينبعث ضوء خفيف ويسقط على ملاك مفرد الجناحين . . تذكرت أنه فى أيام الآحاد تدق أجراس الكنائس وأنه فى أيام الجمع تدوى مكبرات الصوت وأن المدينة تروع فى هذين اليومين .

قالت : انها ترانى يائسا جدا .

أخرجت علبة سجائرهما وأشعلت سيجارة ولى أخرى .

قلت لها : ان صديقى اسمه (عفيفى مطر) وأنه شاعرا مجيدا ، وأنه له ولد وبنت والولد اسمه لؤى أما البنت فتد نسيت اسمها لانه هاجر واننى كنت أحبها بدرجة كبيرة . . قلت لها أيضا : كلهم هاجروا .

قالت لى : اننى مسكين . . . واننى أشعر بالبرد .

قلت لها : ان عمرى ٣٦ عاما واننى عشت خمسة حروب ، واننى وأنا صغير كنت أقف على تل عال على جسر النيل وأرى كشافات ضوء فى السماء تكشف طائرات العدو المغيرة وانهم كانوا يقولون ان جلالة الملك فاروق سيدخل تل أبيب غدا وأنه قد مرت كل تلك

انسين ولم ندخل تل ابيب بعد قلت لها أيضا : ان اليهود يجلسون معنا الآن بالمقهى .

وسط المدينة الساهر .. ميدان التوفيقية بقعة من الضوء التى تنوى فيها البضائع .. سيارات لمهريين وفنانين متوسطى المواهب .. تجار سوق النهار فى زوايا المقاهى يحسبون مكسب المسعى الحرام اكشاك رغوفها وسقوفها طافحة ببضائع من كل لون ووطن .. قنينات ويسكى مستوردة .. حالات صدور وفوط للعادة الشبرية .. ثمار اناناس اخضر كانه مقطوع من شجره الآن .. سواح آخر الليل اهل المتع المحرمة .. لعب اطفال وحبوب مخدرة من ول عقار الهلوسة حتى ارحض حبوب اراذل المستولين ... داخل حيز الضوء الباهر كانت تجلس السيدة العجوز فى آخر الليل بين فوح رائحة الطعام وزحمة اقدام السكارى متشحة بشويها الاسود ملقاة بجانب الرصيف تمد يدها تتطاب الاحسان فى آخر ليل القاهرة .

سبقتنى ودفعت بابا خشبيا كالح اللون .. افتتح الباب على حانة رخيصة يعبق فى جوها دخان أزرق .. رجال عجائز ينامون على طولات خشبية ويسعلون بصوت مشروخ .. بينهما امرأتان تجلسان بجوار الجدار المعلق عليه مرآة قديمة ومسورة لفاكهة غريبة وقارورة خمر .. كان الصمت هو المسيطر وسحابات الدخان تتلاحق .. بين الحين يطلق عجوز قابع وحده آهة متأللة ثم ينخرط فى البكاء ثم يصيح بأعلا صوته (لقد مات وحده) فتنهض احدى المراتين وتأخذ الى صدرها وكان يكف عن البكاء .

خلف الساقى اليونانى مرآة كبيرة وقديمة أيضا .. راعنى شكلى وشعرى المهوش وعينى المحترتين .. بدفعة واحدة استقر الروم النارى فى أحشائى وسرى الدفء فى بدنى المقرور .. أحسست بأذنى تلتهب ويتدفق فيهما الدم ، بينما عيناى مركبتين على العجوز الذى تأخذه المرأة السمينة الى صدرها حيث يده تسقط على عجيزتها .

خرجنا من الحانة .. كانت مياه الأمطار تندفع بجوار الطوار ..

خانت المشاهد وملاح الأشياء قد أخذت تتوازن بفعل تأثير الروم الذى يتسربه بدنى حيث ينسلل الى روحى انتشاء مفاجيء .. داخل المهر التجارى ، وفى فتحة العماره الكبيره أخذتها فى حضنى وقبيلتها على شفتيها .. استجابت لى والقت بنفسها فى حضنى .. كانت تقبلنى بنهم وعشق آخر الليل مشبوب بوهج مشتاق . حنين بينما شفتاها لا تكف عن مطاردة شفتائى فى ظلام فتحة العماره المظلمه .. كانت نبضت عن الأمان فى الليل الموحش الغريب وكنت أنتظر هبوب الرياح فى عصر الأيام التى لم تظهر شمسها بعد .. انطلقت بداخلى صرخه .. عاودنى الخوف من الاعتقال ومن قراءة الشعر ومن أصدقائى ومن اليهود .. عاودنى الحنين الى السفر والى الطوائف على الشواطئ البعيدة والعبث بالرمال .. باخت رغبتى تهما وانطفأت، وعدت للصمت قالت لى :

— مالك ؟

قلت لها : اننى اكره ابراهيم الوردانى . قالت : انها لاتعرف ابراهيم الوردانى .. قالت ايضا : انها من مدينة السويس وانها مهجرة وان والدها كان يعمل بالبحر وكانت توصله كلما سافر وكانت ترى الشمس رائقة جدا وطيور بحرية تطير فيها وكانت المركب تذهب الى بعيد .. (من يومها لم يعد ومازلت أنتظره وكنت كل يوم اذهب الى البحر وأمسك بيدى الماء وكان يتسرب من بين يدى) .

أحطت خصرها بيدى ثم سبقتها بخطوات (كنت أرى فى عينيها ثلاث نخلات وبئر معين وصوت جدتى وغرسى الأشهب وصوت أبى الشيخ) .

سرت بظهرى مواجهها لها .. قلت لها .. اننى أجلس على مقهى اسمه (لا بورصا نوصا) وأن ذلك المقهى يقع فى ممر ضيق .. واننا جماعة نتكلم فى الفن وفى الثورة وعن الوطن ... وان ماضى كل واحد منا مثقل بسنوات فى السجن .. قلت لها أيضا .. ان الحكام لم يضطهدوا جيلا مثل جيلنا .. وانه فى الظهرة يأتى رجل له ذقن بيضاء يحمل تحت إبطه حقييته الجلدية المتآكلة ثم يجلس .. يخرج من حقييته الجلدية المتآكلة قلمه الفحم ويظل يرسم المسارة .. قلت لها .. اننى كنت أنظر لحذائه وكنت أراه

بتأكلا جدا وكان يطلب من الجرسون طعاما لانه جوعان وكان
الجرسون يرفض ان يعطيه .. قلت لها ان المتهى يكون حارا في
الظهر وكراسيه تكون خالية بينما في الليل يزدحم بنا وتعلو أصواتنا
ونتكلم في الثورة والفن ونحكي عن الوطن .. ثم يغيب منا البعض
نجاة ثم يعودون ويتكلمون عن الرجال في نواصى الشوارع أو عن
النسور والعقبان ثم يصمتون ويرحلون .. وتلوح بلاطات المتهى
كهريعات الشطرنج وكنت أنظر في عيونهم وأراها مليئة بالأسى ..
وكنا نبكى فجأة وكان الجرسون أبيضاً وسميناً ويشتغل عند الحكومة
، خبراً .. وكنت أقص عليهم حلم الليالى الماضية عن جفاف النيل
حيثما لن يكون زرع ولا ضرع بعدها سيأتى الرجل من الشرق
حيثما يخضر الوادى وكانوا يضحكون منى وينصحوننى بأن أتغطى
جيدا أثناء النوم .. ونفهم أن كل ما يحدث له معنى واحد ..
ان امس كائوم واليوم كالغد .. بعدها نقوم وتغيينا الشوارع ..
قلت لها .. فهمت حاجة ؟ .. قالت لى . انها فهمت وانها
تعرف ابراهيم الوردانى .

هاهى القاهرة الفاطمية حيث سكنها بالحق العتيق .. دخلنا
زقاق جانبى .. اتت زخومة الأشياء المكسدة داخل الدكاكين
والحجرات المكبوسة بالأنفاس .. بلاطات الشارع قلقة يعلوها
الوحد ومياه المطر .. محلات عطارة تطفح برائحة نفاذة مقفلة على
ضوء أصفر شاحب .. يتسرب من أسفل الابواب وتأتى السعلات
المشروخة ، المريضة .. عربات يد مستقرة على الحيطان القديمة
الشائثة ذات الحجر الصخرى .. مآذن مجلوب صخرها من
الصحارى البعيدة مفتحة من مئات السنين .

باب بيتها وطىء ومترب وتحت بسطة السلم تجلس نسوة عجائز
حول نار مشتعلة يستدفئن ويثرثن .. عربجى يدرج على أرض
الزقاق الغير مستوية متخذا طريقه فى البدارى الى السوق البعيد ..
تطلعت عيون النسوة ناحيتنا وصمتن .. مررنا بهن ثم ارتفع لفظهن
.. انفتح باب شقتها على ظلمة خفيفة .. أتى الدفء الى من الداخل
.. أضاعت النور بحجرتها .. سرير خشبى عليه ملءة بيضاء نظيفة
ومرتبة .. مائدة صغيرة وراديو صغير ودورق مياه ولقيحات معدة
للعشاء .. ستارة بيضاء على نافذة مفتوحة تطل على ليل الحى

العتيق بجوارها صورة لعصفور كناريا يقف على شجرة جاثمة عند طريق يلوح بلان نسيابة .

خلعت قميصها فبان صدرها الناهد .. أتى الحنين .. وجاءت سكة السروح في الأيام الماضية من العبر المنقضى والتي لم تبرح مخيلتي أبدا .. نتفتح الزهرات ويتضوع النوار في الربيع .. لم تكن النسوة والأطفال والرجال سعداء .. بينما جوادى الأشهب لايف عن الريح في فراغ الحقول .. سنبلات القمح في غيطنا الموروث يحوطها هواء بؤونة الحجر .. تتفتح الجروح التي لم تندمل يوما .. رياح العصر تدفع الى قلبي بالحنين .. لو أدرك الآن ماضى .. لو امسك بالشمس مرة ولم أفارق أيامى التي لم اعشها .

— تاكل ؟

— شعبان .

سقطت عيناى على كتفها وصدرها المستقر في سوتيان الدنتلا البيضاء .. موانىء بعيدة ونوارس مجنحة وخلجان لأوطان مجهولة .. وحدى أعبت بحصى الماء ، اندفع يائسا مقاومة تيار البحر . بينما موجه يلطم الصخر ثم يعاود انحصاره ليلطمه من جديد .

طفا الليل من النافذة المشرعة .. قبلت صدرى وعادنى الحنين .. كان حنيننا عطونا .. مرافىء الأمان وحدود الزمن المنقضى (لو يتوقف الزمن في لحظته النهائية) .. أرض الوطن جسد منطرح تحت ضوء القمر الفامر .. اشجار الشيطان الممتدة عبر الزمن يطوحها الريح بعد زخم الصحارى وأيام الهجرة ..

قالت لى : خذنى الآن .. خذنى .

لكنه جاء .. لم يكن بشريا أول الأمر ... خرج كحشرة ميت .. استقامت نبراته ووضحت حروفه .. صوت بشرى يخرج من الكهف .. كهف الليلة المظلمة .

— نادية .. انت هنا ؟

ندمعت واقفا وأنا اصيح :

— بالشقة احد ؟

خرجت من الحجرة الى الصالة .. اضاءت النور وكانت تجلس هناك .. على مرتبة مفروشة على أرض الصالة .. كومة قديمة من اللحم تنظر الى لاشيء ويدها ممدودة على آخرها .

انفتحت بنفسى كل السرايب المخيفة بسجن (القلعة) واجترت كل الأدوات الواطئة المتربة متخطيا كل الحيوانات الزاحفة تتلوى بجوار الجدران .. اندمعت خارجا من الباب .. صاحت بى .

— لاتتركنى ، ارجع يامجنون انها لاترى وهى اُمى .

انزلقت قدمى وهويت من بسطة السلم العليا الى صحن الدار .. كانت النسوة ماتزال تتحلق حول النار ورؤسهن تتجه نحوى صامتة .. لم يكن هناك صوت فى اللحظة الا صوت أقدامى .. كنت مندمعا فى أى ناحية تبدو مفتوحة لىامى .. كانت قدمى اليسرى قد اصيبت وربما كسرت .. تساندت على حائط وتمنيت أن يذهب الألم بكل مخاوفى .. خفت من الشرطى وتذكرت أفنى لا أحمل بطاقتى الشخصية .. كانت اذنى قريبة من نافذة منخفضة واتانى صوت ينتحب .. كان لشيخ عجوز وكان شبيه بصوت أفزعه الظلام .. وتذكرت أبى الشيخ والليل مدى هائل لايريد أن ينتهى .. استلمت الشارع المؤدى الى المحطة .. كان المطر قد توقف وشبورة خفيفة تسبح فوق الوحل بينما الألم فى قدمى حافر جواد يدب فوق لحمى .

الميدان يستقبلنى بأنواره البرتقالية ، وأكشاكه مستسلمة لبرد الليلة .. كانت البنت تبكى وحدها والألم فاردة يدها فى النور الشحيح وكان الوشم أخضر على ذراعى باسمى وباسم موطنى وكانت الطيور مهاجرة وكنا نتكلم فى السياسة والفن وعن الوطن وكان مكتوبا على الحائط بلون أحمر .. يحيا الوطن الموت للأعداء .. وكانت تلوح مقهى (لا بورسا نوفا) فى جوانب منها مقترنة من زجاج معروض بداخلها لوحات وتماثيل ووجود من كل لون وصنف .. أمريكيان ويهود وفرنسييس وانجليز .. ناس بكروش

وناس سفر مهزولين .. صالة مزادات وقرع أجراس .. تماثيل
للائكة وتمائم وقلادات فرعونية منهوبة .. اثاثات بيوت الأغوات
وتحف للماليك .. وصف تراحيل على طرق المصارف في عز شهر
أمشير .. حيوانات محنطة داخل واجهة زجاجية .. بندقية صيد
وأفعى ملتف على عامود يطلق فحيحه في الوهج المعادي .. عصفور
ونسر ويمامه بعيون مغمقوة .. كلاب مدربة وصحاري تحتضن بقايا
عظام بشرية .. كانت فترينة الصور كأرض الوطن وكانت كل
الصور ملونة وتحت الرؤيا وكانت أعلا الصورة شمس باردة مخنوقة
وأناس كثيرين تخرج من الأزقة تحمل العلم المصري .. وكنت أنا
التعس المعذب .. أرقب صورة العذراء مريم بوجهها القمري ..
لها ابتسامة كابتسامة أمي .. شعاع يهبط من أعلا صورتها
وهي لا تكف عن الابتسام .. وكنت أناجيتها من وقفتي هذه ..
أول النهار آخر الحياة .. ولمعة خيوط النهار تسحب الناس إلى
الشوارع .

« يا عدرا .. يا أم المسيح .. كيريا ليسون

.. يارب ارحم ..

كيريا ليسون .. المجد لله في الأعالي وعلى الأرض العوض » .

القاهرة : في يناير ١٩٧٤

الجمعة اليتيمة

الجمعة اليتيمه

ما الذى يبرر وجودى فى الجبل هذا النهار المختل ، البارد ،
هو اذن سهيل الجواد .. حسن .. ليكن .. على أن أقبل
ما وضعت فيه وأنتزع من قلبى شغفى بما هوأت .

تصطدم موجات هواء الشتاء بالقباب الايوبية .. هى اذن
روائح الازمنة القديمة .. حسن .. مد قدميك ولا تخش الليل .
تستطيع بلا خوف — أنت خائف بالطبع — رفس كومة القاذورات ،
لترى شعاع البرق من نافذة الحديد .

عز قط المهرات الأسود ذو العين الصفراء . ساكن الاقبية
والسطوح .. يهبط ودمى درجات السلم العلوى شاحذا أظافره .
سجول عيناه الصفراوان بالممر الصخرى . تلتهم الأبواب المحنية ،
نوهات المقابر .. العجيذة اللوطية تبتز وأنا أراها حيث أبدو متحجرا
من الخوف .

صاح به الرجل الذى ينتعل الحذاء ذا الرقبة ويرتدى البالطو
الواسع الأكمام وقال له : (بس) وخط الأرض بقدمه اليسرى
.. توقف القط الأسود ومال برأسه ناحية الرجل الذى ينتعل الحذاء
ذا الرقبة ويرتدى البالطو الواسع الأكمام . وحدقه . وماء بوحشية ،
ولما خاف الرجل واستند للجدار ، اهتزت عجيذة اللوطى وسارت
على أرض المهر .

فردت رجلى على الأسفلت .. جالت عينائى عبر الكتابة
والنقوش المحفورة على الجدران الأربعة ، (أن تولد وسط الناس
فهذا دافع جيد للدفاع عنهم ، وهو دافع لاقتلاعك من تربتك) ..
التواريخ الغائرة خلف الباب .. عن الساعة واليوم والشهر والسنة
.. حساب السنين والمشييب .

رايت بعينى رأسى كيف يضمحل الزمن ، وينتهى ككائن هائل ،
بعود فيتجمع مرعبا والزمن فى الذاكرة غير الزمن خلف الجدران ..

في إمكانك أن تكون حرا عندما تهيم في الشارع وتتعرف على الحقيقة الصغيرة المدهشة .. يمكنك أن تشم الهواء بحرية أو لانتشمه .. أو يمكنك أن تتذكر لينين أو السهروردي أو حتى ابن جلا ، في الشارع تستطيع أن تصيد السمك أو تغنى بصوت أجش ولا أحد يمنعك .

هنا تستطيع أن تتذكر أيضا .. ذلك الحامل الحديدي النافذ في الجدار الخلفى يبدو لى أنا كمشنقة .. الحلم بالحبل المتدلى والجسد المتطوح بلا نسمة هواء .. مازالت أظافر القط أحس بها تخمش جلدى .. فزعت وحدثت في الفراغ الضيق المحاصر بعينين مذعورتين .

مزلاج الصباح والمساء الحديدي في رحلة الانسحاب الى الخلف، يصرخ صرخته الصدئة التي تنفذ الى رأسى الواقع على صدرى .. يد مذكوكة . سمينة — ذات أصابع مدربة . تدفع المزلاج الى اذنى فيخرق لى طبلتى .

(آه لو أننى تثبعت لقول جدتى العجوز في اللحظة التي هربت فيها أخطو أمها كائننى كنت في الحلم أو اليقظة لم أعد أدري .. عنذنا قالت لى: أنها لم تعرف عن جدى سوى أنه مات ودفن في جسر النيل ، وأنه قبل أن يموت غاب سنوات طويلة لاتعرف له مكانا وأنها ظلت تبحث في الجهات الأربعة لوادينا السعيد ، ولما يئست هى أخذت تدبه بعد ذلك) .

وكنت دائما اسمع جدتى وهى تصعد سلم الدار الخشبي تطلق ندبا حزينا لا أعنيه ، وكنت أسألها : لماذا هى تبكى في النهار وفي الليل ؟ وكانت تنظر الى صامتة .

اندفع ضوء من فتحة الباب ، غمر المكان المظلم ، وظهرت تشكيلات الرسوم وحروف الكتابة .. في فتحة الباب وقف الرجل الذى ينتمل الحذاء ذا الرقبة ويرتدى بالطوا الواسع الأكمام (في الليل يسير الحذاء ذو الرقبة رتيب الصوت يبعث ذلك « الاطيط » الذى يتناهى الى من الطرقة التى تفصل الحجرات باعنا بداخلى ونسا عطوفا ،

حيث أرى ذلك المصباح الأعور يتنفس ظللا شاحبة ميتة . وأرى على الحائط خفاشا هائل الجناحين من ظلال ، محتضنا الحائط فيما تهزه رياح الشتاء) .

قال لى (دورك فى الغسيل اليوم) .

نهضت ، ونظرت فى عيني الرجل .. مددت يدى ثم سحبتهما .. قلت له (لماذا تتجه دوما زهرات عباد الشمس تجاه الشمس ؟) .. جلست ومددت قدمي ، والتقطت قطعة من الخبز الجاف .. ضغطتها بأسناني فتكسرت .. سمعت صوت تكسر العظام .. كانت فتحة قدميه تشكلاان رقم ثمانية . خلفها يتألق ضوء النهار .. نفذت من خلال الفتحة . وركبت الهواء كنت هناك .. فى غيطنا القديم ، فى حديقة برتقالنا فى عز نضجه .. كنت هناك على شاطئ البحر الشديد الزرقة ، فى ذلك الوقت من العصر .. كانت المياه تصفق الحصى الصغير والمحارات تبدو ساكنة تحت الماء .. شوارع مزدحمة بالمتسكعين ، وتلك الوقفات العبثية والأصوات التى تحمل الفحش .. والتي تبدو سعيدة .

عدت أحمل سكيننا وضعتها على الطاولة المدقوقة فى الجدار وانتظرت مجيء الأحذية ذات الرقاب والبلاطى الواسعة الأكمام .

مواء القط فى كل البناء ، وأظافره وردية لكنها فى لون الدم .

— انتهى فى نصف ساعة .

نهضت — ظهرى يؤلمنى — جمعت أشياء المتسخة . وضعتها فى الإناء البلاستيك ومعها صابونة ميري وليفة خشنة .. لففت غوطة صفراء حول رقبتى وأسندت الإناء الى صدرى .. وسع لى الرجل الذى يتنعل الحذاء ذا الرقبة ويرتدى البالطو الواسع الأكمام .. هبطت الى الضوء الذى يغمر المهر .. الذى يغمر العالم .. كانت الشمس راقدة فى نعومة على أرض المهر فى شكل مستطيل تستحم فيها بعض العصافير ، وكان الرجل الذى يتنعل الحذاء ذا الرقبة ويرتدى البالطو الواسع الأكمام يتبعنى ، وأنا أرى تلك العيون خلف ثقب الأبواب تتطلع ناحيتى وناحية الشمس

— يا الهى الطيب — اليوم هنا مستقل بالتأكيد ، منفصل عن نسيج الحياة بالخارج يوم لا يبدأ بشمس الصباح الراقدة على بسطة السلم الثالثة والتي تظل تتسع حتى تنفر البناء كله ، القلعة كلها ، الا تلك الحجرات ، حيث تنبعث الاشواق فجأة ، ثم تموت فجأة ، وتلك الأطياف للذين أحببهم (هل ماتوا أم ، مايزالون احياء ؟) .

تخطيت مستطيل الضوء ، وصعدت الثلاث درجات السفلية ، سرت خطوات على البسطة الوسطى قرأت كلمة على حائط دورة المياه بعثت في نفسى السخرية .. دورة المياه فى الصباح تنتفس روائح كريهة .. صعدت الثلاث درجات العلوية .. تتدفق المياه من الصنابير الخربة .. وضعت الاناء البلاستيك فى الحوض ، وبدأت أدعك ملابسى بالصابون المرى ، كنت ادس رأسى فى (كلبوش) صوفى يتدلى طرفه حتى رقبتي .. هبطت الدرجات العلوية وسرت خطوتين على البسطة السفلية ثم هبطت الدرجات السفلية .. خرجت من باب دورة المياه .. نظرت جهة اليمين الى السلم الذى يقود الى سطح الأرض .. خطوة واحدة واكون فى مستطيل الشمس .. الآن انا فى مستطيل الشمس .. تغمرنى وتتسلل الى مسامى ، أعدو فى آميال الضوء الكاشفة عن درة الأماكن التى حرمت من التطلع اليها .. أجلس فى ساحة القرية ، أنا والصبيبة الصفار ، رفقاى .. استلقى على شاطئ الرمل معرضا جسدى العارى للشعاع الهابط .. اندفع بجسد نشط ملئ بالحياة حيث احتسى كروبا من (البيرة) الثلجة ، ها انا فى رحم جلبة الأرض ولاشئ يستطيع أن يجذبنى خارج مشاعرى التى تفيض .

عاد يجرى الرجل الذى ينتعل الحذاء ذا الرقبة ، ويرتدى البالطو الواسع الاكمام وكان قد خرج من المنطقة .. هروا نحوى هامسا ؟

- انت مجنون .. ادخل الدورة .
- اتركنى أغسل هدومى فى الشمس .
- ممنوع .. ممنوع .
- سنة من غير شمس تعنى الكثير .
- ادخل الدورة .

قلت له : اننى غالبا ما اسمع تحت الأرض انينا لاينقطع
طول الليل .. قال لى : ان الذى قبلى فى نفس المكان قال
مثل هذا الكلام ولما نقلوه لمكان آخر كان يسمع نفس
الانين قلت له : ألم تخف أبدا ؟ ... قال لى : انه كان يخاف
وهو صغير .. قلت له : اننى كثيرا ما أخاف بالليل ،
عندما تتحسس يدي صخر الجدران ، او عندما اسمع آخر يبكى
من غرط شوقه لولده ، واننى لا أنام لىالى بطولها من مواء
القط الذى يحاصرنى .. قال لى : انه لايعرف عن هذا الموضوع
شيئا .. قلت له : القط بالأمس كان يهاجم قطة وكانت تطلق
هواء شبقا لكن القط لم يستطع أن يفعل معها شيئا سوى نهش
رقبتها .. قال لى يبدو انك خرفت .. قلت : أغسل هذومى فى
الشمس ؟ .. قال : سأبلغ المسئولين .

سحبت نفسى من مستطيل الشمس ، صعدت الدرجات الثلاث
السفلية .. سرت خطوتين على البسطة الوسطى ، وصعدت
الثلاث درجات العلوية .. بدأت أعصر ملابسى فى صمت .. وضعت
السروال المثقوب والقمصان الداخلية فى الاناء البلاستيك ...
فكرت فى الاستحمام ؛ لكن النصف ساعة انقضى .. تسلقت الحوض .
كنت أود لو نظرت من خلال ثقب نافذة دورة المياه على
الخارج .. هاجمنى القط الكامن خلف النافذة .. كانت مخالبه
تنفذ من خلال ثقب السلك الصلبة وردية ولكنها فى لون الدم ..
سقطت من فوق الحوض .. بعد ذلك منعت من الخروج الى
دورة المياه .

كنت والجدة العجوز نجلس على سطح الدار .. كان وجهها
المتفضع يعكس ذلك الحزن الذى ورثته عنها والذى دائما ما أجده
بداخلى .. أسندت رأسى الصغير على رجلها المفرودة ، ويدها
الصغيرة تعبت بشعرى الطويل .. كان ذلك فى يوم الجمعة
اليتيمة .. وكان الله يغمر الشوارع بضياء شاحب وهواء
عاصف .. بينما رجل يعزف لحنا تحت شجرة الكافور على
ناى قديم .. كان الفلمان الصغار يصعدون المئذنة التى من
قبل أن أولاد ومن قبل أن تولد الجدة .. كانوا يلعبون بالأوراق

المنطوية والتي تخفق كأجنحة طائرة مكتوبا فيها آيات لم تتغير
 ((ألم تر الى ربك كيف مد الظل ولو شاء لجعله ساكنا .. ساكنا
 .. سا .. ك .. نا)) أوعية فخارية تحت النافذة
 الشرقية للمسجد تتصاعد منها أنفاس البخور .. ونسوة ينتظرن
 الفاتيين ، منكسات الرؤوس زائفات النظرات — الحس في الظهر—
 والنسوة في ظل المسجد ساعة الخطبة يقبعن منكسات ، والشارع
 يمتد الى بعيد ، والأفق يسقط عبر الحقول ولا أحد يأتي لا الذي
 راح ، ولا الذي سافر .. قالت لى جدتى : أن جدى كان نسهما ،
 وكان سيد الرجال .. قلت لها : يا جدتى لماذا هذه الجمعة
 يتيممة ؟ .. قالت جدتى متتهدة : في ليلة جاء رجال غرباء
 وأخذوه من حضنى قلت لهم .. متى يعود ؟ .. حذجونى ومضوا
 به .. قلت لها : لماذا هى يتيممة تلك الجمعة يا جدتى ؟ ..
 قالت : انها ظلت تبحث عنه وعندما أجابوها قالوا لها : انه سافر
 مع السلطنة ليدرس جسور النيل البعيدة .. صرخت فيها مستفزا
 .. جدتى أريد أن أعرف لماذا هى يتيممة ؟ .. نظرت جدتى لقرص
 الشمس وقد كساه الغبار ، والشمس تبدو بيضاء شاحبة ...
 قالت : أن جدى لم يعد أبداً وعندما مات لم يعرفوا قبره ،
 وأنهم دفنوه في جسر النيل في قبر من الطمى .. تحرك الهواء
 الزاكد وأقعيت أنظر في عينيها الخابيتين ، وخطوط الزمن الزاحف
 تطوى جلدها .. قالت لى : انها من يومها وهى بلا رجل ..
 استعطفتها قائلا .. لماذا هى يتيممة ؟ .. نظرت نحوى وفردت
 رجلها وقالت لى : انها لاتعرف أيضا لماذا هى يتيممة ؟ .

تحركت النسوة من تحت جدار المسجد .. حملن الأوعية
 الفخارية .. كانت نارها قد باتت رمادا ، وهمدت أنفاس البخور
 تهما .. كن صامتات وحزاني .. حزن قديم لاغح كهجير القيلولة ،
 يمتد عبر الأزقة ، والظلال المنكسرة ، والحر ينفث رائحة طين
 الجدران .

عندما فتحت عيني كانت ستة أقدام تحوطنى .. كانت الأحذية
 بلا رقبة .. لفت نظرى أنها لامعة ومن مقاس كبير .. كانت العيون
 الست تنظر الى من مكان عال قرب السقف .

— عامل ايه يا ٢٣ ؟

— كما ترى .

— قم استعداد .. مطلوب فوق .

قالها ثم انسحب من الحجرة وتبعه الاثنان .. حطت على كل
محاول العالم ، وهبت ريح آتية من داخل أقبية عفة . رطبة ..
كان منتصف الليل شديد الظلمة وظل الخفاش المحتضن الحائط
يتحفز للطيران .. بدا البناء في تلك اللحظة هائل الجرم .. تذكرت
القلاع المنسية على سواحل البحار ، والأمواج تلطمها وتحدث
بجدرانها فراغات .. كانت اشياء تتبعثر وتضيع .. أحكمت معطفي
القصر حول رقبتى .. عندما خطوت خارج الباب كان الثلاثة
يقفون في صف واحد .. سرت في الممر الذى فى الظلام .. والصوت
يأتينى .. لماذا تلك الجمعة يتيمة يا جدتى .. وجدى لماذا لم
تعثرى على قبره ؟ .. والرجال الذين راحو لماذا لم يعودوا ؟ ..
وصلت منتصف الممر كانت زهرة عباد الشمس ذات التويج الأصفر
مشدودة نحو الشمس تتبع مسارها فى رحلة الشروق والغروب ،
وهبات الهواء عبر فضاء الحقول تطوحها لكنها أبدا لم تنحن ..
عندما صعدت الدرجات السبع ودلفت يمينا سبقتى أحدهم .. كان
الليل شديد البرودة .. اشتد مواء القط ، واندفع يذرع الممر
الصخري فى هياج بدائى ، يخمش الأبواب ويدور متحفزا .. كان
الصقر ساكن المئذنة العالية ، التى أعلا من الجبل ، والذى
استأنس بصوته كل ليلة .. كان فاردا جناحيه قرب النجوم ..
دار حول المئذنة العالية والقباب الصامئة .. انقض على الممر
الصخري وهو يطلق صرخة اقشعر لها بدنى .. وأنا جالس أمام
الذى لا يأتى الا والخوف فى ركابه .. الصقر على الممر .. عينا
الرجل المحدثان فى وجهى تعكس لمعة خاطفة .. سرداب مخفور
بالأرض ، واجنحة تهف فى خرابات مهجورة .. أهرب من عيني
الرجل .. المخالب المشرعة تقبض على جسد القط وتعلو به ،
فيما كان ، بفراغ الليل يتردد صوت كالعويل ، كان القط فى ظلمة
الآفاق يمسو بفرع الـ لو ويمس بفرع السقوط .

قمر معلق فوق الماء

« اننى احبك . . يا سيد الماضى »

« هالك حداد »

قمر معلق فوق الماء

(١)

رويت شجر النخيل . ونظرت ما وراء النهر ولم أكن راغبا في مفارقتة .. أحزم وسطى بثوبى المبلل ، وأرى قدمى ملوثتين بالطين والتراب .. هى أمى النحيلة بثوبها الأسود ، واقفة على سلم الدار تنادىنى (عبد المولى .. تعالى يا ضنبا) لمسا سمعت نداءها ركنت دلو الماء على ساق النخلة المائلة عبر النهر ، وفككت حزامى فانطرح ثوبى المبلل .. غسلت قدمى ورششت وجهى بالماء ونظرت شمس الصباح المتوجة بالعصا والصولجان .

يجلس على حافة مقعد من خشب قديم ، يرتدى جلبابا من الصوف المخطط بخطوط بيضاء ، يليق بتاجر محترف .. تبرز من فتحة أزرار صدريته الصدفية التى تلمع فى ظلمة (المندرة) الخفية ، زاول التجارة بالقرية زمنا . ولما امتلأ كيسه بالمال رحل الى المدينة .

هو عمى الذى يربىنى بعد أن مات أبى وتركنى وأم فى منتصف عمرها تكدح من طلوع الشمس حتى طلوع القمر .

انحنى أمى تشد لى خيط حذائى .. أرى طرحتها تسف التراب ، وأرى متاعها مبعثرا فى حجرة المعاش .. أمشط شعرى بمشطها .. نكلمنى محنية الظهر (عمك هياخذك معاه يا ضنبا تطاوعه ، وانت مبقتش صغير .. هناك هتلاقى اللقمة الطرية والهدمة النظيفة .. ربنا يفتح عليك يا ابنى .. الأمانة يا عبد المولى ، وأوعى تنسى أن عمك فاتح الدار) .

ربطت كمى ثوبى ودسست بداخله مقاعى وملابسى .. كتاب الحكايا الصغير .. حصان من خشب بقوادم ثلاث وذيل مقطوع (نطه) بخمسة ثقوب كانت مشهورة بين أترابى بصغيرها وخبطها الملون

.. مرآة صغيرة مشطوغة الحواف ارى فيها وجهى كل صباح ..
بشط مكسور الاسنان .

عندما سمعت امى تقول (اعمل لكم حاجة تخدوها يا حاج)ورد
عليها (مفيش وقت) ونهض واخرج من جيبه نقودا ودسها فى يدها
وقال لها (خدى بالك من نفسك يا امينة) وهى ردت عليه
(ربنا المنجى يا حاج) واستندت بيدها على الباب الموارب . برمت
دليل ثوبى على متاعى وحملته على كتفى . ولما كنت أعرف أنها تبكى
بعد أن تقول (ربنا المنجى) لذا سارعت بالخروج من الدار أسبق
عمى . وسمعت نهبتها وهى تقول خلفى (مع السلامة يا عبد المولى
خد بالك من نفسك وطاوع عمك) .

مشيت اهز متاعى وارى الشمس عبر النهر . يستقر فى قلبى
بكاء امى .. لحق بى عمى وجعلنا نمشى ونسمع خطواتنا تصدر
صوتا ونحن نعبر الزقاق الضيق والمقرب .

هى البلاد ابتعد عنها . أنا ابن السنوات التسع تنقلنى من شط
البلد الى شط المدينة مركب مشدودة الى بكرة من حديد يدفعها
حنزير له صليل حيث تسنقر المدينة التى لم ازرها ، وعالم لم ادخل
ابوابه السبعة بعد .

(٢)

شقة عمى لا تشبه بيتنا .. لها باب مغلق بضلفتين أعلاه جرس
يصلصل فى الفراغ الحبوس .. تنسدل على النوافذ ستائر من
قماش مزهر بزهور ملونة .. على الحيطان سور من الذكر الحكيم ..
صورة لعمى شابا ، فقير الملابس والصحة .. أخرى بعد أن متعه
الله بالثراء والعافية يلبس نفس النظارة البنية ويمشط شعره فى
وجاهة التجار المستورين . ويرى مستريح النفس داخل الزجاج
اللامع والاطار المذهب .. فى الصالة كنبه من خشب .. على الارض
سجادة من صوف حائل .. اخفتت رسومها وزهارها تحت بقع
الطعام والادام .. حجرة لعمى وامراته وأخرى لطفليه الصغيرتين
.. حجرة بصالون قديم : لها شباك صغير لايفتح على



الشارع .. عرفت لحظتها ان هذه الحجرة مئوى . انام على أرضها
يحدى .. تحت رأسى وسادة من قطن كالحجر . تغطينى بطانية
رمادية ناسلة الخيوط .

وكنت فى ليال كثيرة انام متأخرا بسبب تلك الاصوات التى اسمعها
تأتينى من مذور المنزل والتى كانت تختلط بضحكات شريرة قصيرة
وتستدر حتى وقت متأخر من الليل وحتى نام .. وكنت انام كل ليلة
وأنا خائف حتى تمنيت ان أعود الى أمى حيث لم اكن اخاف .

(٣)

الحقنى عمى بمدرسة تبعد عن المنزل .. وكنت تسير بشارع
(الحنفى) عابرا سوق الثلاثاء الى شارع (البستان) . وبسبب
خوفى من ان اضيع . علمت رؤوس الشوارع والميادين بلافتات
مكتوبة ، ونافورة مياه ، ومتنزه عام . وقسم للشرطة . وضريح
لسيدى (المتولى) الذى يجاور مدرسة (محب) التى هى مدرستى .
والتي كانت لها بوابة كبيرة خلفها جرس من نحاس معلق وكبير .
وكانت المدرسة لها حوش غنيه زرع وأشجار عالية . محوطة بسور
من الحديد المشغول بالحراب المدببة والمرسومة بزهرات ذات أفرع
تتجه للشمس .

تعرفت برفقتى اولاد المدن . وكانوا خليطا فى مثل سنى . أشقياء
وذكاء . تجمعهم شراكة الفقر .. انزعجت أول الامر ووقفت
بجانب انسور . أخاف على بنطلونى الذى اشتراه لى عمى . وعلى
كتبى وأخاف قلة تجربتى .. بعدها ألذت العيال وصاحبته . وكنت
أسعد معهم طول اليوم .

فى مرات كثيرة كنت أعود الى سكن عمى متأخرا . وكانت امرأة
عمى تعرفنى . ولم تكن تعرف اننى تأخر بسبب وقوفى أمام نافورة
المياه فى انتظار أن يضىء ماؤها بتلك الاوان البهيجة .

(٤)

وقفت استدفئ بشمس الشتاء على الشرفة ، أنظر الى الشارع

وأرى بيجة المدن في صباح الأجازات .. خالق كثيرون .. هاهم في الخارج .. تفتح الأبواب بنبض الصباح .. يبدؤون عابسين ثم يدممون ويتضاحكون .. تعلقت عيناي بطائرات ورقية يطيرها الأولاد في هواء الصباح ، مشدودة الى خيوط طويلة .. تمنيت أن أملك واحدة أطيرها في الساحل على النهر بقريتي .

سمعت رنين الجرس .. خرجت من الشرفة منارقا الشمس وطائرات الورق .. جاعنى صوت امرأة عمى (شوف مين ياعبد المولى) فتحت الباب غارتى ظل البنت بشمس الشتاء داخل الشقة .. قالت : (صباح الخير) . تلجمت ونظرت ناحيتها وسمعتها تضحك لارتباكى .. تنبهت أنا الصبى القروى وأجبت (صباحالنور) قالت لى .. (أم غاطمة موجودة) .. تناهى لى صوت امرأة عمى (مين ياعبد المولى ؟) غطت لها / واحدة ست / .. تعالت ضحكتها مجلجلة ، وخرجت امرأة عمى من المطبخ ورائها غصاحات بدعشة مختلطة بشوق وحب قديمين (مين نبيلة .. والله زمان .. عاش مين شافك) .. أخذتها امرأة عمى فى حضنها وقبلتها على خدها .. انسحبت وجلست على الكتبة فى الصالة . ارتقب هذه البنت الحلوة التى تطرق بابنا فى الصباح الشتوى .. لعلها كانت فى العشرين من عمرها ، تفوح منها رائحة طيبة ، وجهها أبيض كاللبن الحليب ، وخداها أحمران كالورد .

من تكون البنت التى رايت ؟

خفت .. وسمعت دق قلبى ومشيت ناحية الشرفة ، لكن زوجة عمى نادت على (تعالى يا عبدالمولى . سلم على نبيلة .. دى جارتنا .. ساكنة تحت .. بنت الست أم فاروق . كانت مسافرة ورجعت) .

مددت كفى وضاعت فى كمها .. ضرب الدم وجهى وأطبقت هى كفها بحنو زائد .. ارتعشت ورقعت عيتى فتلاقتا بالعينين الزرقاوين وذلك الوجه المدور ذى الحاجبين المقوسين كهلالين .. تذكرت امرأة ببلدى يسمونها ذات العيون الزرق وانها من نسل أغراب بادوا وأن كل البلد تحب النظر فى عينيها التى فى زرقة

البحر .. قالت لى (ازيك يا عبد المولى) فقلت لها (كويس) ثم أخذت راسى فى حضنها .. جلسنا على الكنبه ، أتأملها أنا الصبى القروى فى ثوبها المنزلى المرسوم بأوراق الشجر والمخ من خلال باب الشرفة سربا من حمام يدور قبل أن يستقر على برجه .

تكرر لقائى معها ، فى مرة رأيتهأ عند باب شقتها فابتسمت لى وداعبت شعرى .. مرة رأيتهأ امام المنزل تشتترى أغراضا .. حملت عنى حقيبتى وقالت (فين يا عبد المولى .. محدش بيشفوك) وأعطتنى كيسا من الحلوى .. وكنت أنزل عندهم حاملا أشياء ترسلنى بها امرأة عمى . وكنت أطرق بابهم فاسمع كلمة حاضر فأعرف انها بالداخل وأراها فى المكان نفسه امام مرآتها بملابس بيتية خفيفة تكشف عن نحرها . وجزء من أعلا ثدييها .. قبلتنى مرة على جبهنى وسألتنى (مبسوط عند عمك .. ابقى أنزل عندنا) ولما قلت لها اننى مبسوط لاننى بشوفك .. ابتسمت وخطت ناحية الشرفة ، وأطلت منها ثم عادت وضممتنى الى صدرها وقالت (انت حبيبي يا عبد المولى) ولما وجدتنى فى حضنها امتدت يدى وأمسكت ثديها فضحكت وابتعدت عنى وقالت لى (آه ياغريت) .. وكنت أنظر فى عينيها وأسبح فيها وأتذكر المرأة التى فى بلدنا والتى من نسل أغراب بادوا والذين لم اكن أعرف بلادهم وكانت كلما ضحكت أمامى كنت أعدو على شاطئ مزروع بالعشب وأشم رائحة الياسمين .

(٥)

لم يكن المساء قد أتى بعد .
عندما أنتهت من زينتها كنت قد أنتهيت من تصفيف شعرى ، والقيت على نفسى نظرة أخيرة فى مرآتى مشطوغة الحواف .. خرجت من الشقة أعدو . ونظرت أسفل السلم وقلت لها (حالا) .. أعطتنى امرأة عمى قروشاً عشرة ، ونزلت أدرج على السلم بوجدان جيائش .. رايت سرب الحمام يطير نشوانا من فرط عشقه للبراح .. أتانا صوت امرأة عمى (متأخروش .. خدى بالك منه يا نبيلة) .

رايت المدينة — وأنا أسير بجانبها — كفى بكفها — جميلة ،

وشارع (سعد) مظلاً بأشجار مزهرة .. رايت نافورة المياه الملونة وبرج الساعة القديمة يدق قبل المساء والزجاج الملون لكنيسة (الآباء القديسين) . وصلنا النهر ومشينا بمحاذاته ، سرنا على الكوبرى القديم ورايت زوارق صغيرة ، يدفعها تيار هادىء بينما الصيادون الفقراء يجلسون ساهمين ناظرين الى الماء ، والبنيت تنظر لصدورها الناعده .

هذا ما كتب على أن أراه وأنا أسير معها .

قالت لى (دى مدينة كبيرة . متقدرش تشوفها فى يوم) .

دخلت بيتا قديما ، له حديقة وسلالم من رخام وفسقية مياه معظمة تحوطها نباتات مهمة .. فى الجانب الآخر تكعيبة عنب وبعض أصص الورد المركونة بجوار سور الحديقة .. سألتها(أنا رايعين غين ؟) فردت على (هانزور واحدة صاحبتى) ولما قلت لها (لكن انا معرفناش) ضحكت منى وجذبتنى من يدى وقالت لى (دول ناس ظراف خالص) .

أنفتح الباب على حافلة مكدسة بالأثاث ، قابلتنا صاحبتنا التى اسمها (منال) ونظنا حجرة جلوس دائئة ورايت أرضية الحجرة وكانت من خشب لامع وفوق الطاولة ينام مسترخيا قط أسود يذفس رأسه بين يديه تتحرك عيناها الصفراوان الميئتان بالأسرار ببسطه وكسل .

مشت (منال) حتى واجهتنى ونظرت الى مبتسمة ثم حولت رأسها ناحية (نبيلة) متسائلة .. قالت لها (نبيلة) .. (عبد المولى اكتشافى الأخير) .. خطت ناحيتها وقالت بصوت عذب (حبيب قلبى عبد المولى) .

سأخذ وجهى وطأطأت رأسى .. اقتربت منى صاحبتنا وقالت لى (انت بقى عبد المولى حبيب القلب) وقالت لينا (آه) فانفجرتا فى ضحك صاخب ، وقبلتنى (نبيلة) فى خدى .

ثم اكن حزينا وكنت أدرك برغبة حميمة وصاعدة تلك المشاعر
الجياشة التي تهوج بقلبي الصغير .

شربت كوب العصير ، ورأيت أمي تجلس على عتبة الدار وحدها
كأنها تغنى ذلك الغناء الذي كان يفرحني .. افقت على صوت
(نبيلة) وهى تقول (لو أعرف آخرتها معاه .. كل ما أقول له يقتدر
لبابا يتحجج بالظروف) ردت عليها (منال) (انت بتشوفيه ؟)
فقالت لها (كل يوم تقريبا) ورأيتهما تضغط منديلها ويكتسى وجهها
بحزن مفاجيء ، فيما كان القط تستفزه فراشة ملققة .. كانت تمسح
وجهها .. هل كانت تبكى ؟ ... وكنت أراها وقد اكتأبت .
وأحاطت كحفها ذراع (منال) وهى تقول لها (لازم تحسموا الأمر .
علاقتكم طالت والناس مبترحمش) .

عرفت أنها يتكلمان عن الاستاذ (محمد) مدرس الحساب الذى
يسكن أمامنا .. لا أعرف لماذا خفت وأنا اتطلع الى اللوحة المعلقة
على الجدار .

كانت لعشب يحترق ، وكأننى أشم رائحة النار ، وفى آخر
اللوحة وقفت امرأة لاتبتسم .

هل كانت أمي ؟ .. أم انيا (نبيلة) التى أعرف ؟ .

(٦)

عندما سأراها فى الصباح سأنظر فى عينيها وسوف أبتسم ..
سوف احتفظ بيدها ولن ترى الخوف فى عيني .. تقابلت على جنبى
ورأيت كراسى حجرة الصالون تغرق فى الصمت والوحدة .. أضأت
النور وفتحت كتاب الحكايا .. أحبك أيتها البنت الكبيرة بعينيك
الزرقاوين .. رأيتنى أصعد ربوة عالية تسوخ منى قدامى فى زمل
الابيض .. على يمينى منازل قروية مفتوحة الأبواب يجلس أصحابها
أمامها ، ينظرون ناحيتى مبتسمين .. على يسارى سهل من عشب
.. رأيتها وكانت تجلس بين السهل والناس المبتسمين .

(٧)

رتبت حقيقتي وتناولت فطوري ، وساعدت امرأة عمى فى ترتيب الشقة .. هبطت الدرجات ووجدتها واقفة امام الباب تنتظرنى .. سبحت على وقالت لى (عبد المولى .. تعرف الأستاذ محمد مدرس الحساب) قلت (آد) قالت لى (سلمه الجواب ده) اخذته وتحركت فأمسكت بذراعى وقالت لى (اوعى حد يشوفك) .. اخذت الخطاب الملون ودق قلبى ، خرجت من الباب وتعثرت فى حجر .. فى المساء اعطانى الأستاذ (محمد) رسالة لها .. لاحظت بعد ان اخذتها منى انها كانت سعيدة ولاول مرة تقبلنى فى غمى .

نمت وحلمت انى اخلع أسنانى وارى وجهى فى المرآة كريها .. خفت وفزعنت فسمعت الناس الشريرين يضحكون .

(٨)

استأذنت من عمى ان ابيت معها قالت له (ان اميا مسافرة عند خالتها وأن والدها يشغل وردية الليل وانها تخاف وحدها) ابتسمت لعمى فوافق وامرنى ان ابيت معها .. لما لم يجدنى متحمسا قال لها (ماله .. انت مزعلا يانبيلة) ردت عليه بحماس (هو اما اقدر يا عمى) .. ضحكت وخرجت من باب السكة .

وانا أهبط السلم كانت المدينة تندس فى الليل وتتجرد من مقارها .. وكنت اسمع اصوات الناس تاتى من المقاهى المفتوحة .. السلم بعد منتصف الليل حفرة فى الظلام .. أقف على حافته . مكاننى ساهوى الى بئر .. شقة الأستاذ (عدلى) مظنة بعد ان سافر للصعيد .. 'خطو نازلا السلم اتحسس خطاى .

قبل ان اضغط جرس الباب ، انفتح .. وجاءنى عطرها غامضا وعندما رايتها كانت تقف بالباب ترتدى بشكيرا وتلف رأسها بفوطة على شكل عمامة .. قالت (ادخل يا عبد المولى) ودخلت وكنت أرغب فى الدخول .. أشم أشياء الشقة التى آلفها وأعرفها .. برغم خوفى الا اننى اشعر بأن ما أنا فيه طيب وجميل .

تجلس جلستها المعتادة أمام المرأة ، تجفف شعرها الاثيث ،
المبلول بينما تبدو ركبتها في ضوء الصالة لامعة .. اراها قريبة من
روحي .. ثم رجلى واضع يدي على طاولة عليها تليفزيون مقفل
وزهرية صناعية .

غابت لحظة وعادت وقد غيرت البشكير بمئزر اخف ، وتركت
شعرها حرا كعرف مهرة .. قالت لى (تشرب حاجة) قمت لها
أشرب .

عادت تحمل كوب العصير وعادت بعطر مخالف قالت لى (انها
تعنبرنى مثل أخيها وأنها تحبنى) ووضعت يدها على كتفى .. قامت
ودخلت غرفة النوم .. كان الباب مواربا ، في اللحظة التى رأتنى
فتحت مئزرها فرايت مالايرى .. هى ابتسمت وأنا ارتبكت ..
قالت (ادخل يا عبد المولى) .

'خطو الآن عابرا سبيل النور .. هى فى منتصف الحجرة وأنا
أواجهها .. أدرك بحس الطفل ما أنا مقدم عليه .. جذبتى ناحيتها
فانغزرت فى دفء اللحم الحى .. تنغرز أظافرها الملونة فى جسدى
الصغير المراوغ .. تركت نفسى لصدرها الثرى .

ثمنا معا فى السرير : أنا فى حضنها تتقلب فوقى وجسدها يتحلل
عن مجون مدرب .. أغلقت عيني فقبلتنى بينما أشعر بجسدها
العارى يلتهب .. مانت عندى ارادة الدفاع واستسلمت .. شعرت
باننى أذوب مع شهقاتها وتطاول جسدها .. لا يستطيع احد ان
يفلتنى منها الآن .

صفرت اذنائى بدق اجراس كنيسة (الآباء القديسين) وأنا أعدو
على النهر الذى لم يجف بعد .. وعلى بطنها رأيت زهرات جليية
ترهر .. وعلى ثدييها براعم صغيرة كأنها تحبو وأنا أحدق فى وجهها
مستسلما .

(٩)

انتهى اسبوع لم ارها فيه .. لا أمام الباب ولا حتى في الشرفة
ولا صدفة في الشارع .. أنجم أعذارى وأهبط سائلا عنها فتخرج
لي أمها وأعود صاعدا خائب الرجاء .. سألتني عمى (مالك ؟) فلم
أجبه فسل امرأته فقالت : انها لاتعرف .

في العصر رأيتهما تقف تحتى ولا ترانى ، ترمى بجذعها على السور
تسير بيدها ناحية الاستاذ (محمد) .. رأيته يجلس أمام مكتبه فاردا
رجله . وتمييزه مفتوحا على صدر ملء بالعشب ، تستقر عليه
سلسلة من الذهب على شكل قلب .. فهتت معنى الاشارات واللغة
المبهمة المرسله عبر الدم والمسافات .

في الليل .. آخر الليل حيث كنت اتقف كل ليلة . رأيتهما هناك
.. تمرق عبر مشى من أمام النافذة المضاء التى اطاحت بستارتهما
نسمة مفاجئة وكانت في شقته .

(١٠)

جريت أن كون عاقلا ...

لجأت للحلا بأشرها جماعة .. اذهب للمسجد القريب لاخفى
في ضوءه الشحيح .. البد في أحد الأركان وأرى السور الملونة
آيات الذكر الحكيم . وأسمع ترتيل المنشدين .

لم تذهب الحلا وجع قلبي فنجرت المسجد وضعت في شوارع
الحى . اخرج من زقاق مسدود لادخل في آخر .

كاننى عندما رأيتهما من النافذة في حزن الاستاذ (محمد) تلبس
ذاك القميص الملون بالنار كنت قد احترقت .

على يمينى تجارة عمى وأمامى منحدر يقود لصيريج المياه ..
بلاطات قلقة معجونة بالطين .. بيت خرب مأوى للوطايط .. اكوام
زباله يلعب عليها عيال الفقراء .

أرى (السرجة) بحجر الطاحون تنشع السرج ذا القوام
اللزج .. على بابها لافتة وسخة ، أسمع صوت طحن السمسم
تحت حجر الرحي الدوار .

في العصر كانت عنده .. رأيتها فعرفت أنها قلت بشقته ..
ضربني دمي وهوى قلبي فدمسته .. خرجت من باب الشقة ورأيت
على الجدار ديكة تتعارك .. تتبادل ضربات المناكير بوحشية .

مبذات السلم باندفاع اليائسين .. جمعت من جنب جدار البيت
أحجارا من العلوب والصخر والظلط .. ملأت حجرى وصعدت
لاهث النفس .

رمى أول حجر على زجاج شباكها المثل على السلم فهوى شلال
الزجاج على البسطة الكبيرة متكسرا في شنشنة مروعة .. بعده
هوت شراعة انبواب الزجاجية .. تلاحت الأحجار ارميها داخل
الشقة وأسمع صوت التهشيم يتتابع .

خرجت أمها ، ونزلت زوجة عمى وصعد الناس الشريريون من
المنور وكنت أرى الاندهاش في عيونهم ولم يكونوا يضحكون ..
قيدوني .. يدى خلف ظهري . مستحما في عرقى .. صاحت أمها
(نادوا لعمه) .. حضر عمى لاهثا .. رأى السلم المغطى
بالزجاج ، وسمع لغط الناس .. ضربني بظهر يده ، ثم تتابع
ضربات وصرفت أذناى .. سمعت صوت صفير القطار ..
أركبه وأرحل .. أدخل في ظلمة لاجتاز ظلمة .. مسحت فمى
بظهر يدى . فرأيت دمي يسيل . وكان عمى يضربني وأنا أرى
النباتات الشوكية تنبت في بطون الجسور ، نططمس شمسوسها
الصغيرة حيث أرى أمى قادمة بثوبها الاسود وطرحتها الحائلة ..
أرى عودها الناحل عبر منحنى النهر تريد أن تأخذنى وأريد حضنها .

جمع لى عمى مناعى في شنطة من ورق مكتوب عليها (محلات
قامد كريم) .. غسلت لى امرأة عمى وبكت من أجلى ..
سرت خلف عمى وأنا أسمع هممته .. عندما حاذيت شقتها رأيتها
تقف خلف الزجاج المكسور دامعة .

ودعت شارع (سعد) ونافورة المياه ومسجد (المتولى) وتجارة
عمى وسرب الحمام وكنيسة (الآباء القديسين) قلت في نفسى
(هذا محزن ويمكنك الآن أن تبكى) وبكى .

سلمنى عمى لاهل بلدى عند موقف السيارات .. رأيتهم
يجلسون على الارض فى غبشة أول الليل .. يتجمعون حول
مقاطفهم وامتعتهم الفقيرة .. عرفتهم وعرفونى واندست بينهم
وكنت أبكى ما أزال .

هل كانت المركب وسط النهر ؟

هل تركت شط المدينة الى الشط الآخر ؟

هو الليل اذن .. اراد ولم أكن أحلم .. اسمع صوت صليل
الجنزير وقعقة بكرة الحديد .

(اراد الآن معلقا فوق الماء)

هو القمر .

يخرج من خلف كثبان السحب الطافية ويقترب منى ، بوجه
مخنوق ملء بالندوب والجزازات — وانا — أفارق المركب صاعدا
اليه — حيث هو — أمد يدى أمسح عن وجهه ندوبه وجزازاته .

الأعراف

« ما الذى فانتنى .. ؟ »

« الطفولة .. »

« انها اكنوبة الشعر »

« ولیم جاس »

الأعراف

هل تأخرت عن الكتاب ؟
طاردت يده البرغوث الذى أيقظه ، وازاح الغطاء القديم ..
من القلة المركونة بجوار الحائط رثن وجهه بالماء .

سحب من تحت المرتبة المفروشة على الأرض طاقينه التى ورثها
عن أبيه والتى دائماً ما تسقط على عينه .. خرج الى (الحضير)
الساحة التى تفصل الحجرات وبال على الحائط . على الشمس
التي اكتسحت الجدار وغرشت أرض الساحة ، الذى يستحم
كتكوت فى ضوءها الباهر . (ساعة أن تكون الشمس أعلى الجدار
لا اكون تأخرت على الكتاب) .

قال لنفسه :

(هى الشمس تخدعنى وتفرش الحائط ، وتطل على من سلح
الدار ، وتأخذ منى وقتى ، ويخدعنى ظلام المقعد العلوى) .

سقط ثوبه فاخضفت عورته .. اندفع نحو الحجرة وخطف
المصحف الصغير من كوة فى الحائط ، وهبط درجات السلم يلعن
الشمس والدنيا واهم التى لم توقظه فى المبح بدرى .

يخطو فى الحارة وجلا تسقط طاقينه على عينه .. الكتاب
آخر البلد .. شرقاً .. على يمينه القبور وعلى يساره المسجد
القديم ، حيث تطل مؤذنته العالية كاشفة كل الخلائق .

هم الآن يلغطون ويرتلون الآيات : يهتزون الاختراقات الالفيه
على صدى الترتيل الذى يتردد فى الكتاب المترب .

تحسس المصحف وتذكر أنه لم يحفظ سورة (الأعراف) .

تعثرت قدمه (سورة الأعراف لم تهضم .. فهارك اسود باذن
الفتاح العليم و انيسه لم تذهب للكتاب أيضاً) .

قبض بأسنانه على ذيل ثوبه (الزفير) وتحت أبطله استقر
المصحف الصغير .. يخرق الزقاق الضيق عدوا .. يعدو الولد
مارا بالابواب الواطئة التى تفرز اوحال الزرائب المبعثرة . مختلطة
بالروث الأخضر (انيسه لم تذهب .. هى الضريبة وأنا أخذ بيدها
حلل الطريق .. نتعلم معا الحرف وسور القرآن) .

وكننت أنظر وجهها الشفيف كالقمر . وأمسك بكنها الصغيرة
وأهمس لها .. انها لو لم تكن فى الكتاب ما رحته .

تحت ابطنى كنها .. أسير بها خلال متعرجات الطرق . والتفاف
الأزقة . فى بحر القمر اتسلل الى صدرها ادغن فيه خوفاً وابتهأ
أحلامى .. طاهرة أنت يا انيسه .

(النهار غائم اليوم يا عبد المولى)

لا تخطئ أبداً ، ترى الشمس وتحس بهبات الهواء .. تتحسس
الأشياء وتصفها لى كالمفتحة .. ترانى عندما أضحك ، وعندما أبكى
تتسلل يدها وتمسح دموعى .

أقول لها (الشمس تملأ البلد) .. تضحك وترفع جبهتها للشمس
.. ترد على (يا عبد المولى اليوم غائم ولاشمس هذا النهار) .
وتكون السحب راکدة ، ويكون القمر مسجوناً خلف سحبات من
دخان ، وتكون النجوم عالية ترنو خافتة ، وتكون البيوت مكفنة
بالظلام وأنا أقف قرب النهر مفضوحاً برؤياى الكاذبة ...
(قل يا عبد المولى .. هذا باب الجامع الكبير) .

نحن أمام باب الجامع الكبير بعقبته المرتفعة قليلاً .. لو 'درك'
كيف تعرف ؟

هى فى ذراعى نسير ، منطرح تحت اقدامنا الصغيرة جسد
القرية المندى ، لسانى لا يكف عن الحديث ، هى مستغرقة
سامعة (الزرع أخضر يا انيسه .. الماء فى لون القرش الصاغ
المخروق .. السماء زرقاء كجلياب أبى .. غدير البلد يحمل

بندقيّة ويصيح في الليل .. العهدة يجلس امام الدوار وفي يده
منشّة .. يجلس في صفار الشمس .. حيث اغيب عنك اكون
في موسم نقاوة الدودة .. البلد صغيره يسورها النخيل والصفصاف
.. اثل يا عبد المولى سورة الأعراف .. لم تحفظ ، انا عارغه
.. هى ختمت القرآن في عام .. تحفظه بظهر القلب . تجلس تحت
قنديل من نحاس . مدلى من سقف ملون .. تضع كفها على اذنها
اليمنى .. ترتل بصوت يتسلل كرائحة حلوة تأتي من حديقة الاخيار
.. اجلس انا على العتبة مذكورا ادغس رأسى في عبي . وابكى).

— امه (هانم) .. الشّيخة (انيسه) راحت الكتاب ؟
— من الصبح .. اخذها الولد (أحمد) بدرى .

سقط ذيل جلبابه من غمه . ورفع الطاقيّة من فوق عينيه ..
سار منكسر الخاطر بجانب الجدار (عندها حكّت له حدوتة شاطر
الشطار الذى يركب فرسه ويمتشق حسامه في رحلة البحث عن
الأميرة التى حبسها الجنى في البرج العالى .. قال لها : وماذا
عمل الشاطر ؟ .. قالت له : كانت الفيلان تلبد بجانب السور
.. تخوف .. وتسد بيدها منافذ الهواء . قال لها : لكن
الأميرة مسجونة ما تزال ! .. قالت له : حفظت سورة الأعراف ؟ ..
قال لها : لكن الأميرة في البرج العالى مسجونة) .

رغس حصاه واكتسحه الألم حتى دماغه ، رفع قدمه وظل يدور
بها نافعا أصبعه الكبير .. سقط المصحف ، روع .. رفعه الى
جبهته وقبله ثلاثة .. قال في نفسه (انيسه وأحمد ذلك
الشقى) .

سار يتسكع في الدروب ، واليد القوية تدفع بالشمس الى
وسط السماء .. ظلال الجدران تنسحب ، وتتبعثر الحواري
امام عينه مثقلة ببيوت عطنة تزفر روائح النهار المكتومة بزمتة
الحبسه تحت الأشجار القليلة نسوة ضامرات ، متربات الوجوه
يبعن التين الشوكى والطماطم المضروبة .. تجمعات الذباب الملحاح
تحط في حيوانية مصرّة على أرفف الدكاكين الناشعة بزيت لزجة
وروائح مألوفة لعطارة نفاذة .. (دائما سورة الأعراف) .

مصباح له زجاجة مدخنه وشريط مهذب .. للنور بهجه
الكشف : وحروف الكتاب أمام عينه مراوغة .. الليل ستر
وغطاء والكلاب حراس بلا أجر ، وطلقات البنادق في الفيطان
مدوية .. ينهق حمار .. أنيسه تقول : نهيق الحمار بالليل
علامة وجود الشيطان في الدار .

نظر الى النافذة .. كان الشيطان يقف متعلقا بحديدها بعينه
الواحدة المشقوقة والتي تطلق الشرار .. ينفث النار من فمه
الواسع ويبتسم .. انفاس أبويه الرتيبة تتردد : وهو يخاف من
الشيطان القابض على اسياخ الحديد .. تضع منه حروف الكتب
ويخرج مندسا في حضن أبويه شادا الغطاء حتى رأسه .

عند فم البحر القنطرة . وحلقة الغلمان .. عندما وصل كانوا
يلعبون (ملك ولا كتابة) .. لمح القرش يدور في الهواء ويتلقاد
الصبي ببطن يده دافنا اياه في التراب .. تجول عيناه الشقيتان
في بقية انعيال هاتفا بهم :

— ملك ولا كتابة ؟

يخسر الغلمان دائما .. التراب تحت قدم عبد المولى ساخنا .
والبحر يجري لبعيد ، حيث بلاد الله وخلق الله .. كئوف الأيادي
ترسم على الأرض علامات مهوشة ومجهولة .. تهب نسمة
شردة والصبي الآخر عينه في عين عبد المولى :

— تلعب يا عبد المولى أم تخاف أمك ؟

التراب تحت قدمه نارا .. بجيبه يستقر القرش الوحيد ،
وغربان الظهر تحوم كاسرة .

— تخسر يا عبد المولى .

يدور الولد القرش في الهواء ويدغنه في التراب .. يهتف
بالغلمان :

— ملك ولا كتابة ؟

وضع عبد المولى قرثه الوحيد على تراب الجسر بلهفة
الخائف :

— ملك .

رفع الولد كفه .. كانت الكتابة تواجه الشمس بحروفها الصغيرة
المنقوشة ... تلمع الكتابة على التراب بينما صورة ملك عبدالمولى
لاتبين .

— قننت لك تخسر يا عبد المولى .

دس يده فى جيبه فلم يجد الا كسرات خبز جافة .. نظر
للمشمس فرأى الغربان تحوم زاعقة .. عندما قال (لانيسه)
انه عندما يكبر ويرتدى جبته ويلبس عمامته ويذهب للمعهد الدينى
فى المركز سوف يشتري لها طرحة بيضاء .. ردت عليه : سورة
الأعراف هى المبتغى .. قال لها : وانه عندما يحضر فى الأجازة
مىحكى لها عن ناس المدن .. قالت له : انها تقوم فى الفجر
وحدها وتتوضأ وتصلى وتطلب له التهادية .

عندما وصل باب الجامع الكبير كان المؤذن يدعو الناس
لصلاة انظهر .. اندفع بتقديمه الحافيتين الى صحن المسجد ..
ولج باب المؤذنة الواطىء ، وصعد الدرجات السبعين حتى السياج
الخشب .. قال له المؤذن (ايه اللى جابك ؟) فرد عليه
(أختم الأذان) .. شغل فيه وقال له (انزل) .. رد عليه
مستعظفا (والنبي يا شيخ احمد أختم الأذان) .

انطلق صوته (الصلاة والسلام عليك يا رسول الله) رفيعا مهيأ ،
هابطاً من المؤذنة حتى ساحة الكتاب .

قال سيدنا : (صوت من هذا) فردوا عليه (صوت عبد المولى
يا مولانا) فقال لهم : (هاتوه ابن الحرام) .

قبل ان ينتظم فى الصف ، كانت يد العريف شحاته تقبض على
ذراعه بينما هجم عليه غلامان وقيدوه .. وجروه على الأرض .

— اتركنى يا عريف (شحاته) أبوس ابدك .

— اكان لابد من ختم الآذان ... مولانا سمعك ونهارك باذن .
الله اغبر .

— تشفع لى يا عريف شحاته .

— حفظت سورة الأعراف ؟

— لا .

— اذن لا شفاعة .

دفعوه الى باحة الكتاب وسدوا بابيه .. فوجيء الصبية به
نصبتوا . ثم واصلوا القراءة .. أرض الكتاب نفرز ثرابا ناعما .
تحت التوتة زير عريق يرشح منه الماء ويعلوه غطاء من خشب ،
فوقه كوز صدئ بيد مربوطة بحبل مجدول .. فى حوض الجدران
نبش الأرض كفاكيت وتستحم فى ماء الطلمبة .

يبحث عن أنيسة بين زحمة العيال . عن الوجه الطيب الملفوف
بالطرحة السوداء ، يود ان يخفيه . تدخله فى عبها . تهرب به
مخترة الجدران الى فضاء الله السارى .

سمع نحنحة مولانا فى المرحاض . مطوطه وزلقة . تخرج من
حلق ضيق المجرى .. هى ائصال الخواتيم وليالى المآثم ودسم
العشاء فى صحن المسجد الكبير ، تفرغ الآن بصوت فاضح ..
تسللت عينه حتى مصطبة الشيخ فاصطدمت بالجلدة والفلقة
فانقبض قلبه ، وارتعش .

زحفت « أنيسه » حتى عنده ، وامسكت بيده :

— ما الذى أحرك ؟

نسيت أُمى أن توقظنى .

— حفظت سورة « الأعراف » ؟

— أبدا .

— اطلب العون من الله .

عقد مولانا تكة لباسه .. صاح :

— جاء ابن الكلب ؟

— جاء يامولانا .

أمسكت اليد السمينة بالجلدة .

— حفظت سورة « الأعراف » ؟

— أصل .. أنا .. يامولانا .. كنت ..

.. انطق يا ابن الشياطين .. حفظت السورة ؟

وهوت الجلدة على وجه الولد .

— سأجودها اليوم بأذن الرحمن .

— رحمن يأخذك وأبيك وأمك .

هوت جلدة على ظهره فارتعش والتوى صدره ، ارتفعت يده
تهرش مكان الضربة .. (لو أن أمي لم تنسني ، ولم تخدعني
الشمس على الحائط) .

بكى وانحنى خائفاً :

— آخر مرة يامولانا .

— قيده ابن الكلب .

تقدم العريف شحاته وقبض على رجله ورماه على الأرض ،
وأدخل رجله في الفلقة ثم متهها على القدمين .. فمه اندفس
في التراب وسف حتى شبع .. استجار ولا مجير .

— الرحمة يامولانا .. آخر مرة .

أقدم تحت رحمة الجلدة .. والجلدة مدبوعة في زيت وملح ،
منسوجة بسلك رفيع يدمى .. الضرب أعشى ، ليليا .. له وقع
مستحكم في الصمت المفاجيء .

يلج أبواب تفتح على ظلمة .. يجلس شيطان الليل جامعا
قروش الملك .. هو الوجد يأتي جارحا الى العظم الأخضر الصغير
.. على جانب الجسر سبيل الماء وسلسلة الحديد تصلصل بالهواء
العاصف .

وحدى في الليل و (أنيسه) تخطومتعثرة بجوار الحيطان
 .. الأزقة مسدودة بالعفاريت .. الضرب ينتظم مع صرخة
 الآه .. الغلمان مقهورون ، يكون الآن فوق المصاحف الصغراء ..
 لهات مولانا زغرات نار ، وصوت كائن حيح .. يعتم أنعينين
 المطفئين تسير (أنيسه) ممدودة اليد تتحسس طريقها ،
 ندوس بطون الكلاب الفافية النابحة .. أسمعها عند منحى
 النور ، في ظل المسجد الكبير (لو أنت معي الآن يا عبد المولى)
 .. الرحمة ياسيدنا .. هي سورة (الأعراف) اذن ؟ . الطريق
 بلا منتهى .. ينحت في الصخر .. في الغيب . القناديل الزيتية
 يرتعش ضوءها في خانات الوراقين .. رواق يفرش ببسط خضراء
 مرسومة بعرائس .. الألم .. الحلم .. (من سيعود (بأنيسه)) ..
 الفجر .. القدم تدب على تراب أول النهار وآخر الليل ...
 صدى آذان الفجر يتردد عبر الحارات المسدودة .. الرحمة
 ياسيدنا .. هي سورة (الأعراف) اذن ؟ .

صندوق الدنيا

((قلت لشجرة المأوز : حدثيني عن الله))
((يا أختي . . فأزهرت شجرة المأوز))
((قديس فرنسيس كزاني))

صندوق الدنيا

صوت زممار يحمّله الهواء حيث تقف البنت (مريم) وكذلك
الولد .. قالت البنت :

— سامع يا (على) فقال لها :

— آه غردت عليه :

— صاحب صندوق الدنيا .

صوت الزمار يستقر بقلبه ، يدركه بحسه الفامر .. يعرف
انه الآن يزبح من نفسه حيرة الأيام التى مضى ينتظرده فيها ويتوقع
حضوره .

(وكنت اذهب فى الأيام التى مضت الى حيث جسر النهر ،
واقف على قنطرة الخشب التى يفوت من تحتها الماء ، واطل ارقب
الطريق الذى يجىء منه ، علنى ارى على البعد راية صندوقه
الملونة يلعب بها الهواء حتى اصيح فى الاولاد .. العم (ايوب)
صاحب صندوق الدنيا .. وكان الوقت يهضى فى تلك الأيام التى
انتهت ، والتى لم يجىء فيها وكنت ارى الناس يعودون من الغيطان
منكسرين بتعب النهار ، وكانت خلفهم تسقط السماء على الأرض
ويهبط الليل) .

— عم (ايوب) اعرفك .

خطى عتبة الدار ووازى سبيل المساء الذى يستقر تحت التوتة
ذات الظل المتمد حيث ينام أهله فى هجير الظهر .. شمس آخر
النهار زاحفة على الجدار .. تدور دوامة من التراب والجو يعفز
بترابة خمسينية .

غطى صوت الزمار الحواري والأزقة فخرج العيال والبنات
يزيطنون .. وحده يقف خارج لمّة العيال بينما العم (ايوب)
لم يفارق خياله .. يجلس بين الغلمان ويحكى لهم عن صور الصندوق
وفرسانه .. عن الجدود والشطار .. تنهد وقال :
— العم (ايوب) آت مع (الخضر) وبالحير .

(وكنت فيما مضى أخرج وحدى حتى إذا ما وصلت حديقة الريحان على النور ، وأشم الرائحة الحلوة ، وأرى أبراج الحمام حيث يطير الحمام فأصيح فيه (طير يا حمام) وكان يسمع صوتى ويظهر بيدها أسنند أنا ظهري لساق النخلة المعوج وأتذكر فرسان الصندوق الذين يخرجون من حديقة الريحان ويشهرون سيوفهم التى تضوى بالشمس ، وكانت حوافر الجياد تثير التراب والأحلام)
قال للبنت :

— سيأتى مولانا (الخضر)

قالت البنت :

— تقصد عمك (أيوب) .. قال فى نفسه (أقصد مولانا الخضر).

وكان قد قابلته صدفة فى حصاد العام الماضى .. كانت الأجران مكتظة عن آخرها بأحمال الثبن .. على الأرض كيمان هرمية من حبوب التمح .. البهائم مربوطة على طاولات غير دائمة من أفرع الخشب وجذوع النخيل ، تلوك الدريس الصائف .. نسوة عجائز تلتف بشيشان كالحة تحمل مخلات فارغة تنتظر من الأب الذى يكيل القمح فى زكائب أن يوزع عليهن زكاة محصوله وكانت النسوة تفتح مخالهن وأحجارهن ليفرغ الأب فيها مكاييله بعدها يسرن فى خط من سواد ، يلهجن باندعاء ودوام الخير .

العم (أيوب) يجلس قرب النور ، يسند صندوقه الخشبى إلى شجرة تمتد فروعها نحو الماء ، ونحو الطريق .. يحيط بالوجه المستدير ذقن شياء تطل منه عينان كحيلتان ، وغم مزوم على اصرار وطيبة .

— غريب ؟ سأل (على)

— أنا عمك (أيوب)

— صاحب صندوق الدنيا ؟

— نعم

— وهذا صندوق الدنيا ؟

-- آه



صندوق من خشب خفيف .. مدهون بلون بنى ، له قوائم
أربعة قصيرة .. تعلوه راية مستكنة من قماش ملون لاتدل على
وطن .. نقش أعلاه بخط النسخ (سير الأولين عبرة للآخرين)
.. فى جانبه الأيمن لفظ الجلالة ، وفى الأيسر (محمد) .. عيون
ثلاثة من زجاج ملون تحتها كتب (صندوق الدنيا لصاحبه العم
أيوب .. حكايات عجيبة وقصص غريبة ولطائف وطرائف بالصور
الدهشة التى من عجائب الزمان) .. فى آخر الصندوق ...
(الفرجة بتعريفه) .

كانوا قد حكوا له عن الصندوق .. عن صورته والوانه وأميراته
.. وحكوا له عن مولانا (الخضر) الرجل الذى بجىء من آخر
الدنيا .. من الزمن البعيد .. قالوا له ان العم (أيوب) يقول :
ان (الخضر) اذا جاء صارت السماء فى لون قلع المراكب ،
وامتلأت ضروع البهائم بالحليب حيث تدر من غير أن تمسها يد ،
وان الأرض ترمى بالمحصول الوفير .. وقالوا ان العم (أيوب)
يحب أن يرى الناس كأسنان المشط كما يحب الأطفال لأنهم أحباب
الله ، وانه لا يحب الاغنياء لأنهم لا يشبعون .. وعندما سألهم
(على) متى سيجىء .. قالوا له : ان علم ذلك عند العم (أيوب)
من يومها أحب (الخضر) وانتظره .

(وكنت أخرج فى عصارى الماضى ، وأبدي عذ قنطرة الخشب ،
وانظر لون السماء واسأل نفسى : ان كانت السماء تشبه لون
قلوع المراكب ؟ .. وانظر ضروع المواشى العائدة من الفيضان
لكنتنى فى كل مرة أنظر فيها للسماء كنت أرى سحباً من دخان
أسود لا تركض ولا تسقط المطر) .

قال العم (أيوب) :

— اسمك .. ؟

— أنا (على)

— أنا جوعان يا (على)

نهض (على) بلا كلمة .. دار حول الجرن فناداه أباه
(الى اين ؟) فقال له (للدار) وانطلق يعدو من زقاق
(البداروة) حتى حارة (الساقية) حيث دارهم .. انسرق من
امه صاعدا الى الدور العلوى .. فى جانب فسحة الدار العلوية
صومعة الغلال ، تنتظر حبات القمح فى الجرن .. وكانت الجدة
قد أتت بطينها من طرح النهر وخلطته بالتبن ووحل الزريبة ، وكان
يراقب الجدة وهى تصعد سلم الدار تنتظر جفاف الصومعة حتى
إذا جفت ، ختمت عليها بيدها وقرأت الفاتحة ودعت لها بالبركة .

نظر الى البلد من على سطح الدار .. سور محوط بأشجار
أبرية على حديقة يرتقال العمدة .. ست نخلات صف واحد ،
وشجر دبدان يتوحيح بصوت النبى المذبوح .

فتح باب حجرة اللبن فأن وانفلق وحده ، وحلت ظلمة خفيفة ..
كشف مشنة العيش وسحب زغيفين من تحت البرسيم المفروش
فوق اثخزات ، وضعهما تحت أبطه وغطى المشنة .. حمل
شالية اللبن ومن ثم هبط السلم متوجها ناحية العم .

كان يتأمله والشيخ يتناول طعامه بجوع ونفس مفتوحة ، ويرى
اللقيمات تغيب فى فمه فيسعد بالرجل وبحسن الصدف التى جمعتها
به فى زمن انحصاد هذا .

تجشأ العم مستريحا ، ثم تنهد :

— يا الله .. الجوع كافر .

— بالهنا والشفاء .. اشرب اللبن الباقي ياعم (أيوب)

— شبعتم .. نحمد الله .

— والله لانت شارب .

رفع الرجل الشالية وأخذ يرشف ما تبقى من اللبن بصوت
مسموع ، وكان خط رفيع ينسرب من فمه حيث ذقنه الشيباء ..
عد (على) يده وهو ينظر مبتسما فى عينيه ومسح خط اللبن
من على الذقن الشيباء .

رمت الشمس على الأرض بآلاف قروش الذهب .
وحومت حمامات أبراج حديقة الريحان فوق مياه النهر .

قال العم :

— تشوف الصندوق يا (على) ؟

— ياريت

قام وجهاز له الدكة الخشب ، وتقدم (على) من الصندوق
ثم جلس عليها ونظر من العين الملونة .

غاب الولد في الألوان ، أخذته شخوص الصندوق الى حيث الزمن
المبارك .. صوت الرجل يأتي صافيا رائقا .

(ها هو / الخضر) الحكيم بها يعلم .. دارس النجوم ..
فاتح الكتاب .. عارف سر اللسان .. مدرك لأزمان المواسم
وتواريخ المحاصيل .. في حضوره يخضر الزرع ، ويمتلئ الضرع ،
ولا يكون انسان فقير) .

اصوات المزمار تتسع ، تتفجر بحيرات من النغم .. خرجت
البنت (شربات) من باب دارهم ، تسحب أختها وتنادى (صاحب
صندوق الدنيا يا اولاد) .. هاص جمع الغلمان ، وفارقوا ساق
شجرة النبق العجوز وتوجهوا حيث الصوت .

الصندوق يقف على قوائمه الاربعة .. السنارة يلعب بها
الهواء ، والراية الملونة لاتدل على وطن .. يلتف الغلمان والبنات
حول الرجل وصندوقه ، يتأملون الكتابة التي بهتت ، ورسوم
الفرسان وانعراش المكتسية عيونهم بالحزن .

لمحه العم (ايوب) فقبسم له .. نادى عليه تعالى (يا على)

وحده يقف متطلعا الى السماء مرة ، يحدق في الشمس التي
تذهب لشبائك النبی ، في صحتها الأخيرة ، والتي تدوسها حوافر

دواب الآصال .. يرى ظل النبقة الممدود بأذرع ضارعة عبر
الجسر ، ويسمع نباح كلب قريب من جدار طاحونة الفلال .

— مديا (على) قالت (مريم) تستحنه
— عم (ياعلى) .. العم ينادى عليك .

تقدم — ترى هل يرى الوجه المنور حتى العنق ؟ — وهو
يسير ناحية انرجل كان صوت المزمار يرفف قلبه . وعاد يتذكر
الليل الذى يغيب كثيرا من الحقائق عن ادراكه .. تذكر الايام
التي مضت ينتظر فيها العم عند القنطرة .

تنهد الولد وحدث الخلى .

— ازيك يا (على) .
— نحمد الله .

— اتعد .. شوف الصندوق .
— لا مال عندي .
— اتعد يا ابني .

جلس على المقعد ، ود أن يسأله عن مولانا (الخضر) ،
لكن الصور تتابع آتية من شمال ليمين ، وصوت الرجل يأتى
مجللا بالوقار ، يحمل رائحة العشب ودفق المياه .
— عنقرة وابوزيد الهلالي .

(!عرفكما يا فارسي الصندوق بشاربيكما المفتولين ، وارى
جواديكما الأدهمين ، والسيفين ، المرفوعين فى الشمس علامة
الخوض فى زمن الفرسان الموصول بحكايا الجدود) .
— مريم الزنارية ونور الدين .

ألوان خضراء وحمراء .. صفراء وزرقاء .. كل ألوان الطيف
تحيط بوجه الفتى والفتاة .. حمام مضمخ بالعطر والبخور ..
جوارى بلون ضوء القمر .. مغانى وضرب صاجات الفرع ..
آخر الصور ساحرة تنتظر .

عيناه تحددقان فى عالم الالوان الباهرة .

— الامام (على) و (الحسن والحسين) .

فى الوسط الامام .. على يمينه (الحسين) وعلى شماله
(الحسن) .. يذ الامام تقبض على سيفه ، وعلى البعد تلوح
غزالة مبتسمة ، تستأنس بأبرة النبى .

صوت العم (ايوب) .

— ضريح مولانا (الخضر) .

انفض الولد تحت الستارة .

الضريح مقام تحت شجرة مستكة .. اسفله عشب اخضر
وزهرة بالوان .. اعمدة من رخام كمثل اعمدة المسجد القديم
.. بلبس المقام ثوبا اخضر تشييا .. على حواشيه نقشست
كتابة بخط مزخرف بنقط وعلامات (ياخائفا من دهره كن آمنا وكل
الأمور الى الذى بسط الثرى) .

سحب العم (ايوب) الصورة .. صرخ الغلام :

— ثبت الصورة يا عم (ايوب) .. لا تجعلها تروح .

— مالك يا (على) ؟

— ضريح من ههنا ؟

— ضريح مولانا (الخضر) .

— هو مات ؟ .. اذن لن يجىء ؟

— سيجىء .

— لكنه مات .

— ربك قادر يا (على) .

تبسم الرجل ومسح على رأس الغلام .

حمل العم صندوقه على ظهره متوجها ناحية الطريق .. انفض
الغلمان والبنات الا (على) الذى يتبع الرجل حتى تقطر الخشب .

كان الليل يهرول مبهور النفس نحو القرية ، والحمام يعود
لأبراج حديقة الريحان تعباً من طول المدار وخيبة الرجاء .

أتت رياح فكست الأرض وبدأت السماء في الغسق محمرة من
غير ما حرارة .. على جرف النهر يجلس عجوز يفرل بهغزله ويهمهم
بموال ذو شجن .

(كانت الدنيا تعتم وأنا أقف عند القطرة اسمع وشيش الماء
والمرئيات تختفي في عيني .. الرجل البعيد يقف لحظة وينظر ناحيتي ،
يأتيني صوته (روح يا على) ، وأنا لم أكن أميز ملامحه
(روح يا ابني الدنيا هاتليل) .

جلس (على) فوق حافة القنطرة التي تفصل برين ونظر حيث
اختفى الرجل ثم بكى بصوت رده الليل الواسع .

الجواد للصبي ٠٠ الجواد للموت

الجواد للصبي ٠٠ الجواد للموت

عن الميلاد :

لكر أخته الغافية فاستفاقت تهرش جنبها المكشوف .. حدثها
عن ثمرات التوت ، وبيض العشب وقواربم الورق .. حاذر أن يوقظ
الجدة المنكشة تروح في نوم كالموت تحت اللحاف القديم .

هم وسار حتى نافذة المقعد العلوى .. رأى — ولم يكن يحلم—
خلال ضباب الصباح المغلل بألق كالحليب ، رأى مهرة الدار
الشهباء تسهل وكأنها تسبح في الضباب المغلل ، مسجونة بسور
من حجر ، تدور دورات عصبية ، تنخر دخانا كالغبار .

هبط السلّمات مسرعا ، في ذيله أخته التى قال لها (حاذرى
الحجر) .. فردت عليه (انها سوف تحاذر) .. قال لها
(انه سوف يصعد التوتة ويهزها) .. فقالت له (لأ التوت على
الأرض غامر) .

جمعا بيضات العشب ، وامتألت بها طرحة البنت ، فيما كانت
كفه تمتلىء بثمر التوت .. أنت المهرة انينا متقطعا .. لحظتها
لمح غرجها المفتوح يطل منه ظلفان اخضران ، وخطم اسود صغير
بينما كان ينساب من الفرج مخاط لزج له قوام كثيف ، يمتد في
خيوط ممطوطة حتى أسفل الكفل .

اخذ الصبي وارتعش .. كور قبضته وتحرك من جانب الجدار
واسقط من راحة يده الأخرى ثمرات التوت .. صاح مذعورا
(المهرة تلد) هوت بيضات العشب من طرف طرحة البنت وتكسرت
فيما كانت تجرى نحوه .. اخذها من يدها وأشار ناحية فرج
المهرة المفتوح .. قال لها (انظرى) ولما رأت خطم الوليد،
ورأت الحلمات المتوردة بالحليب فزعت وصاحت مستغيثة (الحقونا
المهرة تلد) .

حدق في عين الشهباء وراعه مدى اتساعها . رأى اختلاط
السواد بالبياض في حور العين الدامعة .. هتف صارخا (ياربى
المهرة تلد) ودار حولها وكانت تهب رياح صباحية اهتزت لها
الفروع .

صاح باخته (نادى بوك) ولما كان وحده بلا حول ولا قوة
صرخ (الحقينى يالأمه المهرة ستموت) .

وكان صوته ينسل عبر الفجوات الطينية يطرق ابواب الدار
حيث الأم والجدة ذات النظر الشحيح والبنت تندفع ناحية شرق
البلد حيث الأب في حوض النجار .. على البنت الآن ان تعبر
الفترة . وتقطع حارة البحر وترى طيورا بيضاء راحلة لها أجنحة
منشورة وترى الرجال يسرحون وترى حجر الطاحون مركونا
على باب الطاحونة المقل .

هرولت الأم نازلة السلم بيدين مهدوتين ورأس مكشوف ...
رائته الأم وقد شمر اكمامه وأخذ يشد ظلف المهر الوليد الذى
ينزلق منه منفلتا . بينما المهرة الأم تدق الأرض بقدميها . مادة
عنقها الطويل . تجار باختناق تستغيث بالفلام وبالألم التى
تشارك في شد المهر عبر بوابة الحياة .

اطلقت الرأس بعينين مغلقتين ونفرة مبلولة بمخاض الميلاد .. صاح
بألمه (شدى يالأمه ها هو يبدأ الصعب) .. غفر يده بالتراب
وأخذ رأس المهر في حضنه وصاح بالمهرة الشهباء مستغيثا
(ساعدينى) فهممت وضربت الأرض بقوادم من حديد .

انزلقت قطعة اللحم الطرية الى الأرض مستحمة في مائها معلقة
في مشيمة رخوة لها لون الدم .. حاول المهر الوليد النهوض
بقوائم خضراء ضعيفة لم تسعفه . فهوى على جنبه تهتز
رأسه ..

حدقته بنظرة الاكتشاف الأولى وقال لأمه (مهر يالأمه ..
ذكر .. انظرى) .



تلحس المهرة الأم وليدها الضئيل المرتجف ، والوليد ينفر
بمخزئين مسدودين ماء الولادة ، والصبي يدور حول المشهد
مفتونا يستحم جسده تحت قشرة العرق ، مستقيلا نضارة هواء
الصباح من الامتداد المفتوح لافق صحو على أول النهار وآخر
الليل ، صائحا بأمه (هو جوادى وسوف أسميه «عنتر») .

عن الجواد والصبي :

انطلق الصباح واستيقظت البيوت فوق الأرض .. هى الزروع
عبر مرمى النظر وبعد النهر تتجدد أوراقها وتطلق لهاثها للأرض
المحروثة .

الصبي ذو الجذائل السوداء ، والوجه المدور الباسم ،
والنظر الحديد ينهض من نومه يحمل دلو الماء ، يتجه ناحية
الظلمة المدقوقة فى الساحة البرانية أمام الحظيرة العجوز ، يملأ
الدلو ويخطو ناحية المهر ابن الحولين .. يراه أزغب حلييبا ،
مستديرا وقد استطالت قوائمه وانفرطت عفرته فى كثافة شعر
العذارى .. وكأنها فوجيء به يقف مربوطا على طاولة من طين
النهر بعينين تحدت سمعتها ، وبخطم ملموم مستطيل ينتهى
بشفقتين مضومتين على أسنان قوية .

مسد الصبي ظهر المهر بيد حانية ، فنفر ووسع عينيه ثم
شب يصهل .. عاد ومسد ظهره فدار حول نفسه .. خرجت
البنت (هانم) وحكت ظهرها بالجدار وقالت له (ماذا تنوى
اليوم ؟ .. اصطحب وقل ياصبح) .

عين الصبي فى عين الجواد .. خيوط من الحنين ، ومحبة
النشأة ورفقة الحولين .. حظيرة فى الظلام تفوح منها رائحة
الوخل والروث الأخضر وزمعة الحبسه .. هى الجدة تلبد تحت
بطن الحيوان ، فوقها شعلة لمصباح مدخن ، تشد الأتداء الناعمة
المدرة بالحليب .. يزحف هوا إليها ويفتح فمه ومن الندى لحقة
يشخب اللبن .. والمهر تحت بطن أمه يمص انداءها ويدق الأرض
بحوافره .. هى الأيام .. الأيام .

البسه الانشودة فغشب المهر ناحية الشمس انتى تحددق فى
عينيه وصرخت البنت وفارقت الجدار ، انحنى يرخى الحبل المشدود
ويقترب من المهر هامسا (هس .. هس .. مالك عنتر ؟ ..
مالك .. خائف ؟) .

شخر فأعطاه يده . لحسها المهر وشدد أذنيه .. طبلط على
زنده فغشب المهر على قائمته الخلفيتين .

ومن فرط ما ارتعب الصبى انقذف مصطدما بالجدار ويده تسنيت
على الانشودة .. على صوت هبدة الولد خرجت الأم عارية
الراس مرتاعة .. رائه قرب الجدار متكوما .. قالت له (ان
ماجبت لنفسك مصيبة . وانكسرلك ضلع .. ما اكون «أمانة») .

لن يترك الانشودة ونن تفارق عينه عين الجواد (اركبك كل
يوم .. مالك حرنان النهارده) نهض ونظف ثوبه وعاد يمسح
ظنور الجواد ويربت عليه .. المهر يتشم رائحة الصبى الذى
يخاطبه فى همس .

فى اللحظة التى استكن فيها الجواد كان قد فك رباطه . وصعد
السور الموازى لظهر المهر وجعل يقول له (هس .. هس)
شعر الجواد بحريته حين انطلق للأمام راسها على نحو من ضجيج
وصخب ستارة من الغبار تتقمصه رغبة فى الرمح نحو الشمس التى
تسهل هى أيضا . يندفع دون تعب راكضا فى الحقول وفى الحارات
رعلى شاطئ النور .

وحيثما كان الأب والعم يقلبان (رمية) القمح .. كان الصبى
والجواد يخلفان جسرا المرف وينحرفان اثنى طريق القناة الضيق .
كان الأب يقول فى نفسه (كانه آخر الجياد . وكأنه آخر الصبيان)
ثم يصيح فى ابنه (خف عن المهر لتجيب أجله .. واحذر ان تسقيه
وهو متعب فربما مشى الماء الى قدمه . بعدها ستخسره وتبيعه
فطيس لعرجى على باب الكريم بالمركز) .

وكان الصبى منشغلا بمهره وكان المهر يحددق فى الفضاء وعبر
الفيضان .

عن الجواد والبلاد :

حيث ان الشمس تشرق من المشرق . وتغيب في المغرب ..
وان بحر النيل لم يعد يطمى وفي شهر (برمهاث) قبلى يزرع
القطن .. وفي (بشنس) يضم القمح والشعير .. وتكون ايام
للحصاد .. وتستكمل دورة تلد سر الخير وسر الموت .. وأن
الحكايات انقطعت من فوق المصاطب وان للبلدة مقبرة للأسلاف
وولى له مقام ومزار .. وان لها قنطرة من صخر جبلى لم
يعرف أحد من بانيتها تربط الغيط بالدار . وتكون مئوى لسكان
نحت الأرض .. فان للبلد مهر رامح في الفضاء السارى . يتوانرون
اخباره ويحلمون به في عز . عز المنام .

وليد (نجيه) الجماعة ينام في ظل شجرة تيل . على رأس
غيظ قطن .. أمه تمسك خطا . محنية الظهر تطارد اللوزات
المتفتحة .. الجواد يرعى على جرف قريب .. يخرج الأسود للعين
زاحفا ، متلوى املس ناعما .. يسمم اللبن في الطاجن والطنجة
في الحلة .. هدفه الوليد الملفوف برقع قدميه .. يندفع المهر
تاحية الزاحف للعين وبحافره يقطعه .

تجربى (نجيه) وتخطف ابنها وتجلس على شط المصرف .. وتبكي ..
هل كانت تبكى رعبها . أم كانت تبكى فرحة نجاة ابنها الغاف ؟

من عند قنطرة السكرى حتى دكان (عبدالجليل) فرح
ممتد .. أسبته مغطاة بفساتين ملونة .. «طشاتي» نحاس أحمر
بلون شمس العصارى . مليانه بارز مبيض واقمع سكر وزجاجات
شربات في لون حدود البنات .. البنات البكر بأثناء جامدة مدورة ،
وضفائر طويلة كالسلب تنام تحت طرح الحرير والشيلان الزهرة ..
انغام للفرح و «مغانى» للبكارة في هواء عصارى السنين ..
الجواد أول الموكب وآخر الموكب .. البسوه كسوة من قطيفة
سطرزة بخرز ملون وترتر أبيض يبرق .. الكسوة مشغولة بخيوط
بهيجة . رسم للأهله ونجمات آخر ليالى الصيف ونخيل بسعف
أخضر . وطيورا تطير في براح الكسوة القطيفة .. دقائق صاجات
وانغام مزامر (المزيكة) النحاسية المؤجرة من المركز تجعل المهر

يرقص في السترة القطيفة ، على ظهره الصبى ذى الجداول .
وأمامه خلق صاخبة وخلق ترفع الشوم وترقص مع الجواد
الفارس .

الشيخ (راغب الصفطاوى) السامر القديم .. فائح المنديل ،
وقارىء الكف .. رابط العريس فى دخلته .. ومكره العروس فى
عريسها .. يلبس ثوبه (التوتال) الناسل ويكبس فى رأسه عمامة
وسخة تغطى شعرا أشيب .. يقف تحت ظل سنطة عجفاء وينظر
المهر الراجح ويصيح (اقطع ذراعى ان ما كان هذا المهر وهذا
الولد من نسل الشياطين) .

العم (سيد مرسي) الطبيب الصالح .. الأمين على الناس
وعلى اسرارهم .. المحلى الفروض جماعة مؤذن الفجر فى عز ليل
طوبه .. يسند رأسه على منبر الجامع ويتطلع بعين ساجية يشع
منها الصلاح وانتقوى ، ويشير بيده ويقص حلما يأتيه بعد
ان يتوضأ ويصلى وينام .. (هو المهر يأتى مع القمر ، فى هدأة
الليل حينما يكون السكون .. حيث تخلو الحارات والازقة من
ناسها .. اراه أنا العارف بها أرى . عبر حالة من نور على
ظهره خرج بعينين .. عين فيها رزق معلوم ، وعين مليئة بحبة
البركة .. يقف أمام أبواب الدور ، فتفتح .. تخرج نسوة متشحات
بالسواد .. يغرفن من الخرج ويملأن مخالى معمولة من تماش
الخيام .. تكفى النسوة ولا تنقص عيى الخرج الملائنة بالرزق
المعلوم وحبة البركة) .

وفى ليال كثيرة مقاتلية كان الصبى يمتطى ظهر المهر بعد ان
ينام الناس ويهجعون .. وكانت الشوارع والحارات خالية فيما
تنبدى البلد تحت السماء كامرأة متوحدة ، مهجورة .. كان
وقع حوافر المهر كقرع طبله ، وكانوا يسمعونها ، تأتيهم عبر منافذ
الحلم ، حيث لا تكون الصحوه مؤكدة وتتهيا النفس لاستقبال هبوط
الروح من عوالم أخرى غير موازية لعالمهم ساعتها يظل التساؤل
دستقرا بالضمير الغاف .. عن سر هذا الرباط المقدس الذى
يربطهم بالجواد ومن ثم الصبى .

عن الموت :

(١)

غادرت العمه (الفية) فرنها الواطيء . محدقة في نار
الحمة التي لم تهمد بعد .. القمت الحمة الحطب الصائف
وتهخفضت بشاشها من أنف مدبب كمسمار .. نفضت ما علق بثوبها
من دقيق الخبز .. ضربت جدارها بيدين عجوزتين وصرخت
وحدهتا (متى تأتى شياطين الجن ؟) زام الهواء في قبش السطوح
.. عبق الدخان واندفع من (الحمة) ملتفسا ، يدور صاعدا
السطوح من المنور الضيق متوزعا على الدور المجاورة .

وجهها الكالح العجوز به غم خال من الأسنان ولها عيني هرة
عائجة تنظر بها بعيدا .

(وفي الليل تلنف بسوادها وتخرج مكفنة بالظلام ، لا تنظر
خلفها ولا تلقى السلام .. تكنس العتب وتتلو الطلسم ، وتدفن
الأعمال في فتحات المقابر ، وعلى جسر النهر تحدث القمر) .

« ملعون الأب ، والام ، والبنات البكاره »

قاتلتها وفتحت (قاعة) معاشها ، وبرقت عين الهرة في الظلام .

« جارى ملعون « سلامة » واولاده .. وجارتى ملعونة

« أمينة » زوجته » .

صعدت سلم الطين تكحت كآبة سلمها بأظافرها .

« (عبد المولى) تدهسه حوافر فرسه الذى سيدفنونه

جيفة »

القمت « الوقيد » لفرنها غنوهج بالنار .. سمعت على البعد

ركض الجواد الجامح فسارعت تصعد سلمها .

في الزمن الذى كانت تقف فيه العمه (الفية) على سطح دارها

شامخة الرأس ، مفكوكة الشعر الذى تعصف به ريح مفاجئة ،

تهب من ناحية المغارب . تحديق بعين القط — عينها — كان الجواد
وسط الساحة . وفي اللحظة التي التقت العينان — عين الجواد
وعين العمه — صهل المهر مستغيثا . وشب على خلفيته ثم هوى
على جنبه في ارتطام مروع ولم يقدر على النهوض .

انفجر ضحك كأنه السحر . وكانت العمه هي التي تقف في
وجه الريح على سطح دارها قبل المغارب .

(٢)

في البدء ضرب الجواد جدار الحظيرة برأسه .. بعدها
تتابع نطحات الجدار حتى تورمت رأسه .. تنهد أهل الدار
حسرة . وبكى الصبي تحت الغطاء . وحبست أنبات بالفرف
وأقفلت . هزل الجواد وصام عن الزاد ، وفكوا قيوده فاستقر
بركن الحظيرة ينطح الجدران .

ينهض الصبي ويجلس تحت بطن الجواد وبقلبه شعلة
تضطرم .. يسوى له (زعراقة) من خيش يلتف بها جسده المحموم .
والصبي ما يرح يستعيد أيام العدو نحو الشمس وفي الغيطان .

خرج من الحظيرة واستقر على عتبتها . نصفه في النور ، ونصفه
في الظلمة .. بكى جواده الذي يشيخ فجأة ، واثواق في ظل
الموت .

أذن العصر وبعد أن أم المصلين الشيخ (حسن النواوى)
فقيه البلد العارف بالله ، سحبه نفر من الناس .. مشوا
بحارة (الساقية) الى زقاق (البداروة) وعبروا قنطرة الجامع
حتى وصلوا الدار .. أخذ الصبي يد الشيخ الكفيف فمسح
بها رأس الجواد وظهره .. تلى المعوذتين وآية الكرسي والصمدية
وطلب للمهر الشفاء .. أمن الناس وراءه ثم سحبوه ومضوا من
حيث اتوا .

حضر (محمد فرج) جساس المواشى .. فتح فم المهر وعالين
لسانه ، وشدد جلده ، ورأى في العين حرة ، ومسح بحر العرق
عن جسد الجواد ثم وجه الكلام للأب (الحصان تار) .. وأمر

نساء الدار أن تغلى فول ورجله خضراء . وتخلطه بشيخ . وبذر
كتان وأن يسقوه للجواد على ريق النوم .. خرج من الزريبة
ونظر للجميع وقال (ربنا المنجى) ثم رفض أن يتعاطى أجرا .

من أول الزمان لآخذه . يأتى الليل ، فتدور الوطاويط وينعق
البوم . ويفر غار من كؤوم صباح لجسر مصرف ، وينبح كلب بلا
صاحب أو مأوى . ويمضى الليل ، وتلم العبد ثمل النجوم .
ويشتد حصار الوقت .

(أمينة) الأم .. سيدة الدار .. الربة المقيمة على رأس
العالم الصغير .. ترتب فرش العيال . ثم تحلب الجاموسة .
وتقطع الجبن خراط صغيرة بحجم راحة اليد ، وتشغل مصباح
الوسط . ومصباح الباحة ، بعدها تنام الدار وتهمد .

تسحب الليلة (شالية) من فخار قديم . تماها بتراب (الفرن)
.. ترص القوانح وتغذيها بورق (غلاف) الكيزان .. تعلو النيران
ثم تهمد الألسنة ولا يبقى سوى الجمر .. تحمل (شالية) النار
وتخطو ناحية الزريبة .

تبسل وتحقق في الظلام الذى يغيب الجواد الرهوان ..
تخرج قطعة (الشبة) التى تلمع فى وهج جهر انوار .. هى
والحظيرة والجواد ، فى قلب الليل .. تخطى العتبة وتواجه
المهر المربض بداء الحسد والكراهية .. يقف الجواد فى ضوء لمبة
الجاز مطرقا ، عرقان ينطح الجدار (مالك يا عنتر ما الذى جرى
لك ؟) .. تضع قطعة (الشبة) ويخور الصندل فى الجهرات ..
تسمع نشيثر حريق المادة فى صوت منغم ضئير .. يعلو دخان
الحريق ويعبق فى تعريشة سقف الزريبة .. تدور بالاناء حول
الجواد الذى استنشق رائحة البخور .

« رقيتك واسترقيتك من عين حسود شائك ولا سمى »

استوت (الشبة) امرأة عجوز ، متفحمة تلتف بالسواد ولها
عيون هرة .. هفتت الأم :

« هى .. ساكنة الدار الواطية .. جارة الشؤم »

بكت الأم عجزها عندما نظرت الجواد غارقا فى الصمت
والعرق .. أطلقت صوتا كالعديد :

« قلت لك ع الجسر ماتمشى ... عين الحسود تضرب
ولا ترخى »

رجعت بظهرها عندما رأت الجواد يرقد ملقيا بجسده الى
الأرض ، ماذا عنقه كالذبيحة وقد غرغر ، واتسعت عيناه وبدأت
فى الضوء الشحيح منطفأتين .

حازرت الأم أن تصطدم بالحجر ، وجزع التوتة ، والصور المهدم
وظلمة الماء ، وخافت أفعى الجحور التى تعرف أنها الآن
تدحرج جوهرتها أمامها زاحفة من سطح لسطح .

دخلت على الأب الراقد فى أرض (المندرة) .. قالت له «المهر
يهوت» .. قلم ومسح وجهه واستعاذ من الشيطان بالله على الموت
المفاجيء .. قال لها (انه سوف يذهب غدا للمركز ويحضر طبيب
الصحة البيطرى) قالت له (أن لا يتعب نفسه فقضاء الله نافذ)
رد عليها (سأسعى وعلى الله العوض) .

فى النهار حضر الطبيب المداوى .. كشف على المهر وأخبرهم
(المهر مريض بمرض معد ولا بد من اعدامه) .

(٣)

ما الذى يجرى اليوم فى البلد ؟
كانه يوم القيامة .

كل تلك الصفوف من الرجال والنساء والعيال ، تقسحب من
الأزقة والحارات الى طريق المدار .

من سرب خبر مرققة الاعدام الى كل البيوت ؟

زوج من العسكر وصول ، وثلاث بنادق لكل بندقية روحين ،
موكلون بخطف روح المهر .. يخطون بالقرب من قنطرة المشروع ،
ويبدون في ملابسهم الكاكية الصفراء كسهاوى الكلاب .

يطول من خلفهم صف الرجال والنساء والأطفال ، يثيرون التراب ،
ينزعون الطير المهاجر ويسددون عين الشمس .

من يحاول أسر روح الجواد الرامح أبدا في الغيطان ؟

بكت بنت قرب النهر ، والقمته حجرا فانتسعت دوائر الماء .

المدار في أرض (نعمان) على شاطئ النهر ، تحت بطن ساقية
قديمة خربة .. تمتد الأرض البور سبخة ومهجورة ، تنبت في
جنباتها نباتات الشيطان ، وتعمرها ديدان حمراء شرهة .

الجواد ينتظر الرحيل حيث القطعان الحرة في السماء .

قال النعم (لنبدأ ..) .. تلملم الأب ومضى يشد حبل التيل
ويلفقه حول أرجل الجواد المستسلم .. دار الأب بالحبل على
الجسد ، فارتجف الجلد بعد أن شعر بخناق الأعنة تجز عليه

رعى الأب بطرف الانشودة الى النعم فأحكم وثاقها على كاحلي
الجواد ومثنها .

حدث الصول — ذو الوجه اللحيم القاسي ، والشارب المفتول
والزرار النحاسية وصاح (أسرعوا ..) رد الأب الذي يشد
الوهق حول رقبة الجواد (حاضر ..) ودار حول الجواد يساعده
النعم والأيدى العفية .. وفي اللحظة التي قال فيها الصول (شدوا
.. ارموه ..) كان مهر الأيام الماضية يتهاوى ، حيث انقلبت
الوجوه ، وتطلعت اليه العيون من فوقه .. اهتز وحاول النهوض
لكنه لم يقدر .

وجود لنساء غامضات العمر تحديق في الدائرة .. أطفال
لانتعب في الزحمة حيث شدها المشيد فوقفت متراصة ، مشدودة

يحبّل الخوف .. رجال هجروا البيوت والغيطان فى مشهد وداع
المهر الأخير .

وحده انصبى (عبد المولى) ينظر مهره الراقد على جنبه
بعين مفتحة ، وذاكرة مطفأة .. مشى حتى أبىه وشده من ثوبه
وقال له مسترحما (بلاش يا أبه ..) .. نظر اليه الأب ولم ينبس
فاستغاث بعمه وارتمى فى حضنه باكيا .. صرخ الصول (ابعدوا
الولد ..) ابعدوه خارج الدائرة وبقاىبه تنتفض أيام الركض
ونهرات، البركة .

صرخ .. (بلاش يابه ..)

صاح الصول (استعد ..) فارتفعت أشداق البنادق بظلام
يفشى العيون .. تحدد الهدف وسط الرأس وعند حبة القلب ..
قال صوت الصول .. (اضرب ..) فانفجر صوت الطلقات
مدويا .. حفرت فى الرأس وفى القلب حفرات غائرة ، يتدفق منها دم
يشق له مسارا فى خطوط على الأرض حيث بلل الأقدام وخضب
الثياب .

تصاعدت من غم الجواد آهة آدمية مغللة ببخار حار .. صرخ
(عبد المولى) وتشبث بصدر أبيه .. فيما كانت بالفضاء العمالى
تحوم غربان وحدآت ناشرة أجنحة تدور ، مدفوعة بحدس فطرى
نحو رمم الجسور ومهاوى المرباط ، نعيقها المتهيج فى قلب الصبى
الحزين اعلان ببء الوليمة المؤجلة .

مدينة الموت الجميل

مدينة الموت الجميل

لم يكن ذلك النهار مفعماً بالحنين ، بالقدر الذى ألفه ، حيث
 هزت أيامه التى خلت .. كائنه شمس آخر النهار تبدو له وهى
 تغيب كعين معتمة فى عمق جفنات العرايين .. خاف الليل
 وخاف عصف الهواء وخاف من صوت البحر الذى مايزال قائماً .
 أشعل سيجارته وأخذ منها نفساً عميقاً طرده من صدره فاخبط
 مساراً جليلاً كخيوط مهاجر .

(وكنت من زمن ليس ببعيد أقف بالقرب من السور أنظر
 الى البحر حيث تتدافع موجاته الى الشاطئ فواره بما
 تحمله من زبد ، ولم أكن أعيش فصول السنة بتتابع
 دورات الأيام ، وفى لحظة سقوط ضوء الشمس على
 الحديقة بطول السور كنت أقود نفسى المتعبه صاعداً
 درجات المنزل حتى أصل الى السطح وكنت أرى فيما
 أرى سيدة تلبس الاسود تهبط المنحدر وتظل تنظر عبر
 البدر وكأنها تنتظر شخصاً ما ربما يأتى به) .

سمع دقات الساعة الحشوية فى المنزل الخالى .. خمس دقائق
 روعته ونظر العقرب المنفرج ولم تهب من حديقة الدار العتيقة رائحة
 انورد ولا نارقه ظلال الجدران .

بيت منعزل يحوطه سور من حديد مدبب .. للسور بوابة
 بألوان وعطور .. للبيت سقف من قرميد أحمر يتحدث فى لىالى
 المطر وحجرة استقبال واسعة وغرف معتمة عديدة .. فى آخر
 الحديقة يوجد المذبح القديم .

(كأننى سمعت طرقة على الباب)

بالأمس خرج من حجرته وفى الصالة الواسعة واجهته مرآة باطار
 نحاسى من طراز بعد زمنه ورأى فيها نفسه تبدو تحت الضوء الأصفر
 تغمره شكله فاطفاً الصباح .. خرج من باب البيت الى الحديقة ..

وسط شجيرات الورد يأتيه عبقها وكذلك رائحة عشب الأرض قليل المساء .

يسير على ممشى من العشب على يمينه فسقية المياه الرخامية،
التي تندفع مياهها عبر اثناييب ضيقة فينثال مأوها على تمثال
لسمكة ذات حراشف .. ضباب خفيف يرقد في شكل سحابة وكأنه
سديم هابط من الأفق .

هو الملحق مايريد .

وضع المفتاح القصير في فتحة الباب ، وسمع تكة لسان الطبلية
فتسارعت دقات قلبه .. انفتح الباب على ظلمة ، وزكمت أنفه
رائحة رثة مكتومة لأثاث مكوم .. مديده واشعل المصباح ، وكانت
يده الأخرى تستكشف المكان .. سمع فرار الجرذان الى مخابها
وبدت له الحجرة كخزانة قديمة .

الزمن المحبوس وسط ركام الأشياء والحجرة غاصة بتحف لاهم
لها .. تمثال مقلد (للأسير المحتضر) الذي حول جسده الحبال
بينما يده ترتفع حتى رأسه الذي يسقط على كتفه ناحية اليمين وعند
قدميه تتشكل كتلة من الصخر كأنها القدر بعينين مفتوحتين على
الغيب .. سلع قماشية من طرز قديمة معلقة على الحائط وقد
لوحتها الأيام باخضرار زرع ذابل .. محارات بحرية ملونة بألوان
وجوه الموتى .. تماثيل فرعونية ، عليها تراب يبدو خلف أريكة ،
الاله (أوزوريس) يلتف بثوب الكتان ، تبرز منه يده ويقبض
على عصا الراعى الصالح .. أيقونات مطبوسة اللعنة تحت
ركام فوضى حجرة الملحق .. لوحة لنساء بلا أذاء يطاردن نسر
أسود نائرا جناحيه في الضباب والنسوة تخرج من أطلال
صحراوية متجهات الى البحر .. بيانو بغطاء أسود مقنول ومنسى
.. كراسى فوق بعضها قد اهترأت وبيان تنجيدها الذي نسلت
خيوطه القטיפية .. على الحيطان صور لعراغات وأضرحة لأولياء ..
صبيان رابضه ، ولوحة (يوم الحساب) بعنفها وضراوتها كأنها
لوح من سفر الرؤيا .. فوق ترابيزة مستندة الى الجدار (بيانولا)
صغيرة بنابض على شكل نجمة الأيام السحيقة ، تقف على أرجل

أربعة من نحاس أصفر ، على غطاؤها رسم لثلاثة طفلات يابانيات
يلبسن كيمنونات حمراء ويرشقن في شعورهن ثلاث زهرات ملونة
.. امتدت يده وملاأت النابض وفتح غطاء البيانولا ، غانسابت في
فراغ الملحق موسيقى متقطعة بنغم رتيب موحد الايقاع . له
سدى جليل مساو للزمن الوهمى الذى يحياه .. لمح على الجدار
الأيمن الصورة الذى جاء من أجلها .

(البنت .. والسفينة .. والنورس ..)

كانه يعيش النشوة التى يحملها الريح من البحر عبر تخوم
الفجوات من ملايين السنين والتى تأتى الى مدينة لم يعد يغهم
سرها .

اغلق البيانولا فصمتت موسيقى الايقاع الموحد وتقدم ناحية
الجدار .. مد يده وانزل اللوحة (كأنها البنت قد ذعرت .. وأن
السفينة تمألا ذؤوعها بالرياح .. والنورس يطلق استغاثة) .

اطفا المصباح فغابت الأشياء في الظلمة الكابية .. خرج الى
مشى الحديقة يحمل تحت أبطه اللوحة ، ولم يكن الليل قد
أتى بعد .. قطف وردة وألقاها لماء الفسقية الذى دفعها
خفيفا .. سار صاعدا درجات المنزل .. دخل حجرة مكتبه ذات
اللون البنى ، وعلق اللوحة تحت المصباح الأمامى ، وظل يتأملها ..
ما يروعه عين البنت الواقفة عند مقدم السفينة والنورس المستغيث
يرف بجناحين عاجزين مستقبلا عاصفة وليدة .

(كأن الطرق على بابى)

تشاغل بالنظر الى اللوحة لكن الطرقات كانت تستحثه ، تناديه
.. تولد لديه شعور بأن لصوت الطرقات سر مبهم كأنه يشده
الى الباب .

سحب (روب) وضعه على كتفه وخرج ، على بسطة السلم
حديق في فراغ أفق صحو لمغرب قادم .. فتح البوابة المرسوم عليها
التنين الذى ينفخ النار .. رآها تقف بالباب بملابسها السوداء



وطرحتها الملتفة بوجه القمر.. فنظر الى وجهها ورأى مساحة الاسى
والحزن وقد اكتسبا بغرابة أخافته .. شعر ببسده يرتعش
(هل هي السيدة التى أراها من السطح تهبط المنحدر وتظل تنظر
الى البحر وكأنها تنتظر شخصا ما ربما يأتى من الموج ؟) .

— هل جعلتك تنتظرين كثيرا ؟

(ربما فى الحلم .. فى حكايا الكتب القديمة .. بالله ياسيدتى
لا تلاحظى هروب الدم من وجهى) .

— أى خدمة ؟

تنظر صامتة وبسمة خفيفة على شفيتين قرمزيتين ، تلوح وتختفى،
يحدق فى العينين الغامضتين اللتين لهما وميض مخيف مع البسمة
الصامتة .

— هل أستطيع شيئا لك ؟

أخرج صوتها متقطعا :

— اليس هو العنوان ؟

بدت السماء بحمرة الشفق كجرح .. (لم يحدث أننى رأيت

الشمس بهذه الحمرة من قبل) .

— عنوان من ؟

— اننى أبحث عنه منذ سنين .. هل رأيت السماء بهذه الحمرة
من قبل ؟

— لا .. الليل داخل .. أى خدمة ؟

نظرت اليه بثبات .. قالت :

— لكنهم قالوا إنها نفس المدينة .

— أية مدينة ، وأى عنوان ؟

— « مدينة الموت الجميل »

ارتعد .. هاهى ذى طيور سوداء تعبر الأفق على البحر ..
ترف بجناحاتها هواء يعلو فوق شوارع خالية ، يزوم بأعلى
الشجر بهزيم له صوت .. قالت :

— اذن غانت لاتعرف « مدينة الموت الجميل » ؟

شعر برعب غريزى ، والعينان تفيضان عليه وتخوفه .. استند
لبوابة الحديد حيث تساوى قلبه وفم التنين تأنخ النار .. مدت
يدها وأعطته ورقة فضها وقراها .

(مدينة الموت الجميل .. شارع البحر .. فيلا النورس)

قالت :

— هو العنوان ؟

(وكنت فى الأيام التى أمضيها فى الملقى — خزانة الذكريات
القديمة — أسمع أصواتا فى الجنبات وكنت أرى الظلال تتقارب
وكانها تتحدث) .

قالت :

— أليست هذه فيلا النورس ؟

— نعم هى فيلا النورس .

— وألشارع اليس هو شارع البحر ؟

— هو كما تقولين .

نظرت الى البحر وقالت :

— نفس السحب . ونفس الموج ونفس المنحدر .. اذن هى
الدينة وأنت تعرفها ؟

— أية مدينة ... لم أعد أفهم ؟

— « مدينة الموت الجميل »

— ياسيدتى لا يوجد مدينة اسمها « مدينة الموت الجميل »

— لكن .. أليست هذه فيلا النورس ؟

— نعم .

- اذن فأنت تعرفها ؟
— أعرف ماذا بالله ؟
— تعرف البنت .
— البنت
— نعم .. البنت .. لقد كانت ترتدى ثوبا من الدانتلا الخضراء
وكانت تقف عند مقدمة السفينة وتحدث الفرس .
— لا أعرف ياسيدتى عما تتحدثين .
— لقد أخذها منى وسافر .. بعدها لم يعد .. من زمان
وأنا أجوب المدن بحثا عنها .
— عن ماذا ؟
— عن المدينة .

استعسه شحوب وجهها المفاجيء ، واحساسه بالسقوط فى فمخ
الأشياء التى تبدو له خاطئة .

قالت :

- اننى أبحث من سنين .
— ياسيدتى .. هذه ليست مدينة للموت ، ولا يوجد بنت
ولا نورس .
— لقد كانت فى عمر الشباب .. لها شعر فى لون البندق
ووجه مثل وجهى .. انظر ولها عيان لوزيتان .. كانت لحظة
أن تبسم تفيض الشمس وكنت أرقبها وهى معه .
— معه .. مع من ؟
— البحر .

اختلفت عليه الأمور .. عذبه اللحظة وأحس بأسره .. كانت
يده تقبض حديد البوابة بعصبية وكانت دقائق قلبه تتسارع ..
أراد أن يتكلم لكنها قاطعته :

— ظننتك تعرف كل شيء .

بكت فجأة ، وعلا نثيجها موازيا للرياح التى بدأت تعصف .

رجعت بظهرها مركرة عينيها في عينيه .. عادت عجلي ..
كان وجهها مصفرا كأنها هي للتو عائدة من شوط بعيد .. وقف
جامدا كتمثال « العبد الأسير » بلحق الدار .. هي على البعد
يعلو نسيجه .. دعاها للدخول فامتعت وظلت واقفة ترقب
بوابة الحديد .

أغلق البوابة وعاد الى مكتبه .. أشعل سيجارته وأخذ يطرد
الدخان بعصبية وخوف .

فجأة وبلا أدنى توقع .. في اللحظة الموازية للانتباد ، وقبل أن
تدخل في دائرته المروعة حيث يكون الذهن أقرب الى حالات — أقصى
حدود حالات — التركيز بالوعى وبالمشاعر .. في تلك اللحظة
اصطدم باللوحة المعلقة .. مساحات هائلة من البحر .. سفينة
تبحر الى لا مكان .. وبنت تلبس ثوبا من الدانتيل الخضراء ..
وطائر النورس يطلق استغاثته الأخيرة .

أحس بقلبه ينضغط تحت ثقل . والرياح تصفر في فجوات
السلطان البعيدة .. هل هي كتب الحكايا .. يشعر بوجوده
في الزمن المحاصر والذي لا يمكن أن يخطئه .. تلك هي الأشياء
التي يأنفها ويعيشها ويعشقها بخياله .

هل هي الصورة وقوس قزح ؟ .. أم انه حلم في القلب من زمن
بعيد ؟

لم يعد يدرك .

حرق في اللوحة بعينين مفتوحتين ذاهلتين .. دارت عيناه حتى
وصلت أسفل اللوحة ، فوق الإطار الخشبي ، وجد حروفا من
أبجدية منثورة ، متأكلة وقديمة .. كأنها لغة مهجورة ، ميتة
تخرج من كتاب تليد .. تمنع الحروف وظل يجمعها ويرتبها ..
انصعق عند فهم المعنى الوحيد المستحيل « مدينة الموت الجميل » ..
ارتج ، وجرى ناحية النافذة يبحث عن المرأة .. لكنه لم يجد
سوى البحر .

خط الاستواء

خط الاستواء

(١)

عكس الزجاج الملون الجدار القديم .. لم يعكس الغيمة
ولا عكس برد ديسمبر .

رايته يزحف بجوار الجدار .. كانت ركبتاه تحملانه بينما ظهره
مقوسا ، وتبدو قدميه من تحت ثوبه منورمة ورأسه منحن تجاه
الأسفلت .. كان يقف خلفه رجل كأنه يسوقه ، وكان يجلس على
مكتب قديم شخص غير واضح الملامح يشعل المصباح في عز النهار .

عندما حركت الزجاج الملون ضاع مني الرجل الذي يجلس
بجوار الجدار ، ثم ظهرت بعد ذلك في زجاج النافذة شرفة مملوكة
كلدت ألوانها .. كانوا يقولون عنها أن الوالى التركى يجعل
الناس تتدلى منها رقابهم بينما رؤوسهم مخبئه الى أسفل .. بعد
ذلك ظهرت المذئبة والحي القديم وناس هذا الحى وطفل صغير
يبكى ، وبجوار هذا الحائط امرأة تنوح .

أقفأت النافذة وعدت الى المرتبة القطنية المفروشة على الأرض
.. جاء من البعد ، مع الهواء صوت آدمى :

— يا الله يا ابراهيم .. النهار فرغ .

فكرت اول الأمر في امتداد هذا الصوت ، في اتساعه وشموله،
في هذا القدر الهائل من الونس الذى بعثه في نفسى .

بحثت عن المسامير المدقوق أسفل الطاولة الخشبية المثبتة أسفل
الجدار وعالجته حتى انتزعته وخلف الباب الحديدى الموصل
حفرت كلمات (لا يستطيع أن يجعل منى الآخرون الا ما أريد أن
أكونه أنا ، لذا محتم على أن أرى زرقة البحر والأسماك التى
تسبح فيه) .

من فتحة الباب هبت برودة ديسمبر .

(٢)

قلت للرجل الجالس قبالتى على المكتب المضاء فى عز النهار ،
والذى يقف بجواره الرجل الذى يسوق الناس :

— اننى اشعر باختلاف الأزمنة . وتغير الفصول ، واشعر
بسقوط الثلج خلال العام فى مدن أخرى غير هذه المدينة،
وأرى بقليل من الود كثيرا من الجثث التى ماتزال دائئة ..
تمام فى هدوء الموت على ذلك الثلج المتجمد الذى يتساقط
على مدار العام .

قلت له أيضا :

— أن هذه الجثث لم تأخذ وضعها النهائى نتيجة للحرب ،
ولكنها أخذت حالتها الراهنة بسبب غساد الهواء وتلوث
البيئة .

(٣)

كنت أنا وهو نقرب من «الهدار» الذى يعلو صوت اندفاع
الماء فيه .. وكنا نصعد المنحدر الترابى فى مواجهة الريح التى
تثير التراب والغبار .. كانت خلفنا القنطرة الخشبية المقامه على
النهر وحقل النين الشوكى الذى يحيط بمقابر البلد المواجهة لأرض
«الوسيه» وكانت تلف المقابر سكينه ابدية بينما صوت وشيش
الماء يعلو على صوته الذى كان يرفعه والذى كان يضيع فى
صوت «الهدار» .. ومع اننى رأيت الأشجار والنهر والمقبرة ودخان
الكواخين ، وسمعت صوت القطار الراحل الا اننى لم أكن أفهم مايقوله
وكذلك لم تساورنى لحظة شك عندما رأيته يتجرد من ملابسه
انه سيلقى بنفسه فى «الهدار» لكنه فعل حتى فى اللحظة التى استنجد
بى فيها لم أستطع أن أفعل له شيئا .

(٤)

(اننى بالضرورة لا أرى تفيرا ملحوظا فى كل الأحوال ..
ففصل الخريف هو نفسه فصل الخريف والصيف هو الصيف

وكذلك الربيع والشتاء ، ورغم تعاقب الفصول داخل الزمن الواحد
الا انها — بك الفصول — لم تختلف عن بعضها كثيرا ومنذ
وعيت .

ذلك اتنى قبل هجرتى الأخيرة والتي امتدت سنوات فى الزمن
الواحد لم يكن اليهود نراهم فى نسوارعنا ، لكنهم الآن يجيئون
ويذهبون بحرية مطنعة وكان البلد بلدهم ، وبرغم أن هذا الوضع
يزعج الناس لأنهم لا يفسون كل التكريات الطيبة بدرجة كافية
وخاصة مع اولاد عهومتنا وبرغم كل ذلك ما تزال الفصول تتعاقب
وكذلك ما يزال الناس يتناسلون بالحرية المطلقة ذاتها) .

(٥)

قال لى انه يريد وقائع محددة ولا داعى للسخرية منه بهذا
الشكل المزرى . وانه لا يفهم الكلام الفارغ الذى ادعاه عن فساد
الهواء وتلوث البيئة .

(٦)

ركزت الزجاج الملون على الساحة المقابلة .. ظل الجدار ..
المكتب المضاء فى النهار .. قبة المسجد القديم .. شق فى واجهة
البناء يتعرج من اعلى ولا يستقيم من اسفل .. رجل بنون ملابسه
الرسمية تجمع صلته .. اشخاص يجلسون فى الشمس امام الابواب
يكورون ذكرياتهم ويلقونها فى وجه بعضهم البعض .

كان الرجل الذى يجلس بجوار الجدار ، والذى يعكس
صورته الزجاج الملون ويفرد رجله اليمنى على طولها بينما كانت
رجله اليسرى تضمها يده .. ولم يكن يحس هبات الهواء ولا البرد
المعادي .

تأملت زجاج النافذة فلمحته ييكى ، ورايت دموعه فى الزجاج
الملون لها لون الدم الاحمر والآخر الذى يجلس خلف المكتب
المضاء يفتح فمه بعصبية لكن صوته لم يكن يصل الى .. عندما
استدار الرجل الذى يعطى ظهره للحائط رأيت ظهره بكثير من

الفضول وقد تمزق قماش ثوبه في شكل خطوط متقاطعة وبان لحمه من خلال الخطوط المتقاطعة ، وقطع من هذا اللحم مهروسة في شقوق ثوبه المتطوع .

(٧)

طافت بالشوارع جرافات ثلجية كانت ترفع الجثث المدة على الأرض وتضعها على (ترلات) معدة لذلك الغرض . . كانت الجثث تثر الفزع في الذئ لم يتحول الى جثة بعد ، وبرغم كونها جثث الا ان ملامحها ماتزال تحمل سيمااء التعب والغضب .

كانت الشمس حارة تتعاند في الظير على خط الاستواء ملتهبة بدرجة مروعة تسقط على النخيل وأشجار السرو والموز البرى وكل تلك النباتات الشيطانية الملتفة في أدغال الغابة . . كان وهج الشمس يخطف البصر وصوت يطن في الآذان التي أصابها الوقر ، حيث النهر القديم في دوران الفضول يعكس وهج الشمس الحادة .

(٨)

استنفرت الحرارة قطعان الفيلة البيضاء البائسة ؛ فأخذت تعدو بشكل كامل الجنون نحو النهر المتوقف عن الفيضان .

كانت في طريقها تسوى كل الأشياء بالأرض .

الصبي فوق الجسر

« في أحد التواريخ قبض الملك
أحد الطيور وأمر أن يحدأك
في قنطاري من الجلد »
« السهروردي »

المصبى فوق الجسر

ها هو يستقر أعلا باب الدار .. بجناحيه المفرودين ، المغبرين بالتراب القديم .. ومنقاره الأحمر النهم .. يتجه نحو الأرض السبخة ، الناشعة بالآوساخ وبقايا الأشياء الرثة .. (من الذى جلبه من البلاد البعيدة ، ودق بجناحيه المساهير .. هناك فى وجه الشمس ؟ .. لم أعرف .. أنا ذلك المصبى الذى تحيرنى أبجدية الأشياء ؟) .

قال لى أبى : أن جدى كان قد صاده . وأنه قد عاد به بعد فوات المواسم . وأن جدى حبسه فى غرفة الدار العالية .. وكان الطائر لا يكف عن العويل .. وظل يرف بجناحيه الأسطوريين فى فراغ الحجرة وكانوا يسمعون هبات الهواء .. وكانوا خانقين .. وكنت لم تولد بعد .. وكانت الأرض غير الأرض .. وكانت دارنا على حدود العمار .. تحوطها أشجار زيتون خضراء داخلها حديقة تشمر بلا أوان .. بقربها ساقية عتيقة الطراز . من الخشب كفت عن تنح الماء وأصبحت علامة على المكان والدار .. وكنت مشدودا الى الطائر الذى لم أكن أعرف ان كان حيا أو ميتا قال لى أبى : انه فى اليوم الذى مات فيه جدى مات الطائر ولم أكن أصدقته .. وقال لى أيضا : انهم لم يروا طائرا مثله ولم يكونوا يعرفون من أى البلاد صادوه .. وكنت كلما خطوت الى داخل الدار أحس به فوق رأسى .. وكان يدوى بقلبي عويله .. وكانت مساحات هائلة من الشجر فى الليل تكسوها ظلمة كظلمة الآبار المحفورة عند نهايات العالم .. وكنت وحدى أسير مخترقا الشجر ، تائها عن الطريق باحثا عنه بعناد طفولى ورغبة حميمة فى الوصول .. وكنت أرا على البعد — ذلك الطائر ذى المنقار الأحمر النهم — ناشرا جناحيه عند النجوم .. وكانت عيناه فى عيني مستقرتا فى طيرانه الوحشى .. وكنت أخاف منه وأستند الى جذع احدى الأشجار العتيقة وكنت أبكى .. وكانت توتطنى أمى من المنام .

سرت بمشى حديقة الدار بالقرب من حافة البئر المحفورة بجانب السور .. كان الزمن في الربيع .. كانت كثافة الخضرة وظلالها المورقة ترسم على السور اشكالا مهوشة وغير منتظمة .. كان اخى الكبير يقف قرب طمبة المياه اننى تنشع ارضها بالمياه المتخلطة العكرة قلت له : اننى رايت طائرا مثل الطائر .. رد على بعد ان حددنى بنظرة مستفسرة : اى طائر اعنى .. قلت له : الذى هناك .. سعد درجة السلم واعطانى ظهره .. كان ظله يسبقه وكانت غرور الاشجار الابريه تهتد عبر السور .. وقف اخى ونظر ناحيتى وقال لى : اننى لايجب ان اتعب نفسى .. اقتربت منه حتى حاذيت ذيل جلبابه وصحت فيه : انه سوف يرى عندما آتى به واحبسه فى الغرفة العلوية واسمع عويله مثل جدى .. ضحك اخى ودخل الدار .

وحذى أقف بين اطل والشمس .. خلفى السور وامامى الباب تلوح منه الساقية جائمة . خلفها انهر بينهما تدور هبات هواء الخماسين .

كنت ادور كل يوم ولا أجده .. غيرت مواعيدى ومواسمى .. حاذرت الخطو فى المكان وتسترت بالظل وجذوع الاشجار .. حدثت النهر والزرع والقبر والضريح .. أمسكت به فى الحلم وطار منى فى النهار .. حذت وعرفت معنى البكاء والخوف .. عبت رياح كثيرة ورايت كثيرا من المراكب الراحلة الى المرافئ البعيدة تمر برى .. كنت ارى قروعا البيضاء مفردة ومليئة بالهواء وكانت تطلق اصواتها كقرع الطبول وكنت اسمع بحارتها يغنون وكنت اعرف انهم تعساء .. وكان ابى قد قال لى : كان الزمان غير الزمان .. والرجال غير الرجال .. والوقت غير الوقت .. قال لى : انه كان اكبر منى بسنوات ولم يكن شاربه قد اخضر بعد .. وكانت الناس قلة تمشى فى الحارة فلا يقابلك انسان .. كانوا هناك .. يتحلقون حول (ركية) النار التى تعلو قامتها فوق الرؤوس .. خلفهم الضريح وبعده تمتد المقابر على مدى مكانها المعلوم .. وعلى البعد ترتوى البلاد قديمة ومفرقة فى الظلام .. كانوا حول (الجاوى) القادم من البلاد البعيدة .. لونه غير لوننا .. وسحنه غير سحننا .. آت بملابسه غريبة

الطراز وانتهى تهيل للسواد .. تتدلى من رقبتة عقود بألف لون
والف شكل .. يحمل على كتفه خرجه ويده عصاه ذات العقفة ..
يضرب بابنا بعصاته ويصيح في جدى .. كان صوته يصاعد في
الحجرات العلوية وينسرب في الدار كالنذير (انهض يا عبد الغفار ..
حضر (الجاوى) .. وكان جدى ينهض بنعاسه .. يدخل في شوبه
بعجلة بينما تكون جدتى قد جلست على حافة الفراش ويهتف جدى :
(أهلا بالكريم ابن الكرام .. جاءت أزمان الخير والبركة) .

هاهى ذى انشمس ذاهبة أراها من مؤقنى فوق الجسر .. كانت
الشمس تروح مخلفة بحيرة الدم الأزلية ، بينما يتضوع شذى آخر
النهار مختلطا برائحة الماء وأعشاب الشواطىء .. رأيت الجميزه
العتيقة بجرمها الهائل المستقر على أرض المدار .. لازل لها ساعة
المغرب .. تمد أذرعها حيث الطريق التى يعود منها الخلائق
في صفوف خريفية من ألوف السنين .. درت حول الجميزة وهف
على رأسى سرب الحمام العائد الى أبراجه .. أتانى من البعد
صوت أذان المغرب منسربا فوق الماء يحضر في صدرى الخوف
البعيد الغور .. تذكرت من ماتوا .. جدى ذلك الذى كنت
أراد آخر أيامه متوكنا على عصاه ذات العقفة يجلس أمام باب
حديقة الدار الواسعة من الربيع الى الخريف ناظرا ناحيتى بعينيه
الكليتين وكان يهتف بى (يا ابن الكلب لا أحد يدوم ، والعمر
لا يمكن أن يكون رفيقا ..) وكنت لا أفهم مايقول .. وكنت أرقب
خطواته التى غدت ثقيلة ، واندس تحت كتفه وكان يستند على ..

(أيها الطائر التائه عن وكره .. ها أنذا فى انتظارك)

كانوا هناك وحدهم تتدلى أذرعهم على أرجلهم المضمومة ..
المقابر منشورة مثاوى للذكريات والآباء .. على حوائطها صفت
رخامات عليها التواريخ والأسماء .. أناس مروا من بابها الضيق
وكنت لا أعرفهم .. ممراتها سمبذة بتراب ناعم .. أسراب الذباب
الأزرق تطن مع مغرب الشمس باحثة عن فجوات تخفيها .. أشجار
المستكة والدندان والكافور بلغتها القديمة الحميمة .. (براد)
الشأى الكبير الملون بألوان كالحناء وأبى يقف خلف تل القمح المبارك
على أرض الجرن كالجمل .. جدى بجانب (الجاوى) صاحب

المعجزات يستقر جنبه خرجه القديم وذقنه الاشيب علامة الصلاح
والتقوى .. ولغته القريية من النفوس والقلوب كانوا يعشقونه
ويجؤونه .. السمع يا حاج عبد الفغار .. لا أحد هزم الزمن ..
أنا لى من العمر ثمانين .. جبتها طولا وعرضا .. الآن تلحق
بى القبور) .. تهب فى الليل نسيمات باردة وتخبو النيران
مخلفة رمادها بينما على الطولات تجتر البهائم فى صوت رتيب اليف
.. يفتو الجميع ويستحكم الوقت .. كانها الميتة الاولى ويحل
الصمت آسرا .. تأتى الشياطين تصرخ فى الاشجار بهزيم كالرعد
ثم تتوجه على تراب الليل تجاه البحر .. وفى المنام تأتى الأرواح
الطيبة مع الحلم عوضا عن كد النهار .. وفى السكون المحاصر
يأتى صوت الطائر الغريب مناديا ، لا يكون تسبيحا ولا غناء ولكنه
أشبه مايكون بالعويل .

لو سرت الآن ساعة سكون عند الجسر .. هناك عند نقاط
الطريق فى هذا الوقت من العام يكون النهر مندعجا يغذى الضفاف
الطينية ويحى العشب البرى الزهر .. كنت قد قلت لأخى :
اننى أعرف عشه وكنت أكذب عليه .. كانت ثيابى زرقاء كالسما
وكان ذهنى لم يصف بعد .. كنت قد قلت لجدى : اننى سوف
أعطيه الشمس .. وكان قد قال لى من بين فهمه الخال من
الأسنان : انه يجب أن يكون يقظا ومحاذرا من أن يفتو قرب
البئر .. وعندما قلت له : سوف آتى بالطائر من عند حافة
الخليج نظر ناحيتى وقال لى : انه لم يفهم شيئا .. قلت لأخى :
اننى رأيته مرة عند (المرادة) فى العصر وكانت الطيور البيضاء
الكثيرة تتجمع على غروع الجميزة وكانت تلك الطيور شبيهة بالخيمة
الواسعة وكانت أصواتها تأتىنى مع صوت المياه .. كان هو
هناك بسموته الضاربة الى الزرقة ومنقاره الاحمر النجم .. نفس
طائرى المعلق على باب الدار .. جريت ناحيته وصعدت الشجرة
محاذرا وخافت كل الطيور ورفت فى الهواء مبتعدة .. وصلت اليه
ننظر ناحيتى قلت له (ايها الطائر الكبير العيون لا ترنع صوتك
ولا تأتى جناحك بالظلام .. اسكن مكانك سأمدا يدى الآن
لأخذك) وخفت أن يجهلنى ويطير لكننى مددت يدى لأمسك بهروحة
الريش ، لكنه كان قد طار بعيدا ثم اختفى فى الفضاء .

كنت كل يوم آت الى الجسر .. تذهب الشمس وعود خائب
الرجاء حتى كان هذا النهار .

عند راس الجسر (سبيل) ماء بناد مملوك قديم ثرابا وأجرا ..
ماتزال ألوانه زاهية وعليه كتابة بحروف متأكلة وغير مفهومة ..
قبتسه عالية ومياهه باردة أبدا تروى عطش أهل الطريق وأبناء
السروح .. (كشك) عسكرى الدورية والذي لايتى الا مع
الليل .. مضرب للطوب وقمائن محترقة تفوح منها تلك الرائحة
الأيفة والشببية برائحة (طواجن) اللبن في الأفران .. صف
كفور وصف توت وظلال .. قتيالة لاتدب فيها القدم وسكك مقطوعة
وغفوة في نهار تعب .. أنا وحدى فوق الجسر تتعلق عيناي
بفضاء الله الواسع وتدور راسي في الظهر الأحمر .. ألق الشمس
في الظهر لامعا مبتاجا وللشمس سطوة .. كانت عيناي في أعالي
الشجر وفوق الأبراج وعلى أرض أخواض الشراقي .. الأرض
نسحة للزمن والسماء مرعى للشمس المهتاجة ..

(لو أبصرك الآن أيها الطائر)

قلت واستندت الى سور الجسر الحديدى وحادثت جدى ..
كلمته عن الوقت ونفاذه .. كلمنى عن نهايات العمر ولم يتتسم ..
لكنه كان هناك بدور حول نفسه في الفضاء الرحب .. هناك
بجناحيه المنشورين كالمروحة ومنقاره الأحمر وعيونه التى لاتطرف ..
يحدد مكان هبوطه من علوه القصى .. (أعرفك .. وكان
(الجاوى) يعرفك وكان جدى يعرفك) وكان الجاوى كلما سحره
الليل وامتد به الوقت فى كشف النمر ورأى مخبوات المولى
تناديه حمل عصاه ذات العقفة ووضع خرجه على كنفه وتبع
الأصوات التى لاتكف عن ندائه وكان لايعود الا بعد غرات السنين .

رأيت الطائر يهبط مكانه بثقله فوق فرع الجبيزة العالى ؛ يرف
رغة الهبوط النهائية فاردا جناحيه عن آخرهما ويستقر فوق الفرع
.. كان الفرع مكشوفاً للسماء .. يحط فوقه وحده ؛ يحرك
رأسه ناحية الشروق .

رأيت رجلا يبرز من دغل الغاب متسللا .. يرتدى سترة من
الجلد ويلبس على رأسه قبعة ويضع في كنفه حقيبه من القماش
الكاكي الاصفر .. ويحمل بندقيه لها ماسورة طويلة .. حذج
الصياد الطائر وضبط النشاز .. كان الطائر في مرمى الهدف
! ستطلق الرصاصه الآن مندفعه .. منزلله في صممت الظهيره
اللاهب .. تمزق الصدر المفتوح ويسقط ذلك الطائر ملطخا بدمه
وقد تمت لحم البطن واندرس المنقار الاحمر الزهيم في التراب) قلت
لجسدى : أن لاشئ يدوم وقال لى : أن الاشياء تبدو متشابهة
بدرجه مزرعة اذا حل الازوان .. صرخت صرخة شبيهة بالاستغاثة
.. طار الطائر ودار يرقب الصياد الذى يضبط نيشانه مرة اخرى
.. انفض الطائر من علوه البهيج نائرا مخالبه كالرماح كان يقصد
وجه الصياد الذى خاف نجاة .. اندست المخالب الرماح فى الوجه
تسحل العينين فى وحشية بدائية كانت انبندقيه على الارض
واليددين تصنق الهواء بينها الوجه يدور فى عماد المفاجيء وصرخات
كالعويل تنطلق فى عجير الظهر .. كان الطائر يصعد الى الفضاء
الرحب ويختنى وانا واقفا فوق الجسر احديق فيها ارى وكنت
لا انهم شيئا .

حضر الموت

« الى سعاد .. البنت ..

الروح الهائمة عبر الوادي ..

والتي قابلتها صدفة »

— ١٠٩ — حضر الموت

البداية :

لا تفتح الباب للريح ..

دعها لا تأتي ..

لم يكن صوت زئيرها الا بئسًا للمخاوف في قلب البنت الشابة
الراقدة على فراشها (هاهى ذى الحديقة .. الظل .. المبنى
المقام بين تخوم الحلم) حبيبى ذاك الذى لم يأت من
يوم رحيله .

كان السلم الدائرى يلنف بالبيت من الخارج ، وكانت اذا ما نظرت
من أعلاه ترى الناس يبتعدون عنها وكانت تبكى وحدها مستندة
الى الحاجز الخشبي وكانت الريح لاتنى تهب .
قالت لنفسها :

— انها لاترى السفن راحلة ولكن يأتيتها في الحلم الشراع .

بكت الأم واهتز دابر السرير التماس والسرير بأعمدة سوداء
أعلاها عرائس من نحاس أصفر لها لمعة مستقرة في فراغ الحجرة
المعتم .. كانت البنت غائبة في حجرتها العلوية على وجهها
سكينة واستسلام .. فتحت الرياح الباب فانصفق وخافت الأم
على البنت فشدت على جسدها الغطاء .

الفصل :

قالت لأمها :

— خذيني الى النهر .

اجلستها أمها وانصرفت .. خلفها دغل الشجر وامامها تلة
المرعى وبينهما النهر وعلى مدى آخر النهار سماء حمراء مغبرة ..
ودت لو عادت وخافت المغيب وظل المرعى والصوت الذى يأتيتها
من دغل الشجر .. بتوجهها نحو النهر كانت تشعر بتوهج الحياة

يصدرها .. كانت كهن يخوض في طقس يومى يختلط في حمرة شفق مع ظل الشجر وكثافة الدغل وصوت ياتى لا تعرف من أين ؟ .. مرة أخرى ودت لو عادت نكن تحت قدميها بلاطات المصلى المرسومة على شاطئ النهر لها برودة يد طفل صغير .. جاءها من دغل الشجر .. اتى أول الأمر لم يكن خوارا او عواء أو نباحا لكنه صوت تهمزج فيه تلك الأشياء .. خافت لكن عم (عمران) التربى كان يقف قبالتها بملابسه القديمة الرثة وغمامته الأخضر ذات العدبه وذقنه الاشيب الطويل .. عادت الريح تهب واحمر الجو ودارت بالأرض الزوابع .. كلمها عن المرعى والحياة وعن نهاية السموات .

تالت له :

— انها تشعر بأن الأشياء متوقفة : وانها ترغب في البكاء .

قال لها :

— انه كان يود أن يرى عينيها من زمن بعيد .

أتاها حلمها من المهدي بينما النهر يجلس على شاطئه بيده يدفع الريح وباليدي الأخرى يزيح رذاذ الماء .. جلست على شاطئ النهر تنظر للماء ودوائر تتسع حتى تصل للشاطئ .. انفض الطائر الغريب وانغرس في النهر وعاد خائب المسعى .

مد عم (عمران) التربى يده ووجه أول الأمر . ثم جارحة الى حشد أنها كانت تعرف طريقها بدرية .. خلع سترتها ذات اللونين .. بان ظهرها للشفق دقيقا مليحا في آخر النهار .. مد يده الأخرى وشد (الجيب) الأزرق ووضع جانبا فأنكشف ساقبيها الممدودين حتى الماء .. انزلت مديرتها وساعدته في خلعها (لانتظر في عيني ياعم عمران) .. الشمس الغاربة استباححت صدرها العارى .. حمامتان فزعتان في غبش النصار الأخير .. جدائل شعرها الأبيض يطوحها الريح النافرة كالجباد .. كانت عارية تماما يلون جسدها لون الشفق . لون الدم المراق وذكرياتها تنساب في رأسها كتدفق الينبوع .. قدمها في الماء ويدها على الطين وساقبيها الممدودين حتى النهر :

مستسلمة كأنها غافية .. أخرج عم (عمران) كتابا أصفر الورق وأخذ يتلو عليها .. أتاه صوتة حزينا عميقا كأنه آت من مكن في مسجد خال بعد صلاة العشاء آتيا بصدى ورنين . زاحفا عبر مناطق الظلمة في الأقبية المظلمة القديمة . تحت ذبالة ضوء قنديل شاحب مملوء بالزيت تحاصره عتمة كالتي في الأحلام .. ضربت رجلها الماء فانتسعت دوائره واطلق سرب كروان مهاجر صوت استغاثة .

« ولما كانت الأرض لا يرثها الا الموت بينما دبات قدمي الآدمي خارجة من الظلمة وعاندة الى انظلمة .. وكان مقدر للسيدة أن تغفل قرب المعبر جالسة .. بينما يطلب من انسلطان ان يغفك امر عبده .. بكت السيدة عندما أمر السلطان بأن يأتوا بالنطع والسيف وانسربت من جانبها سحلية خضراء » .

قالت :

- والبنات ياعم (عمران) .
- لم تكن هناك .
- في الحلم ؟
- في الكتاب المؤجل .
- اكمل ياعم عمران .

— اننى ارعى غنمى ليلا بالبرارى بالناحية الغربية من التل (اشار بيده هناك .. ناحية الشمس وهى تروح) اذهب دائما فى الليالى شديدة الظلام .. حقيقة كثيرا ماتفغو غنمى ليلا ويتوقف صوت اجترارها وكثيرا ما اخاف لكنى أقطع الوقت بأن أقص على نفسى قصص الأشباح التى تجيء من خلف التل .

— الأشباح .

— ان الحياة مليئة بالخاوف ، وشغلة دفن الموتى تبعث فى نفسى السلوى والعزاء .

— اكمل ياعم (عمران) .

كفه ذات أصابع طويلة مستقيمة لها أطراف كالمخالب .. دسها

في حين النهر .. حمل تطين انطرى المختلط بالماء بعد ان لأكه
بالاعشاب وعلى ظهرها وضعه بيده كان يغسل الجسد بالطين
حتى اختلط تطين بالجسد والجسد بالطين .. وبدت طامية
مع مقدم الليل من رقبته حتى اخمص قدمها وكان يتسلل
انيها ذلك الصوت التي تدركه بحسها الخفى .. الرجل يمارس
طقس الغسل يداه تعبران جسدها العارى وهى مستسلمة
شاخصة كأنها تحلم .. عينها البراقتان تهز الرجل كلما تطلعت
اليه . لم يكن وجهها معذبا ولكنه كان غزعا وجسدها المبتل
بمضوع برائحة الزرع والطين .. رفع ابريقا اسود من الفخار
له (بزبوز) مشطوف انفم مالا الابريق بماء النهر وعلى رأسها صبه
.. تدفق الماء من رأسها وانسال على ارض جسدها يدفع الطين
الى مسارسه الى النهر .. كانت عينها دامتتين تستقبل ظلمة
الليل بخوف أسر .. رآها الرجل ترتعش فخلع ثوبه الواسع
ونفها به فكانت كمن لفه ظلمة الكفن .

الزيارة :

— الضريح ياخاله سره باتع .

تمت الام بالدعاء .. كانت تحمل حلبة لبن العشاء في اناء
الفخار .. على الحائط ظلال مقيمة ملونة لأشكال ثابتة لاتريم ..
باب الدار مفتوح على زقاق ضيق يواجه جامع (أبو حسين) العتيق
.. من موضة الجامع تأتي سعلات مريضة وتمخضات الوضوء ..
تأتى القراءات الى قلب الأم فترجفها المخاوف كلما تذكرت
وحيدتها الرقادة على فراشها أعلا الدار .

في آخر الشهر العربى تظلم الدنيا قبل الفجر بظلمة محاصرة ،
جاهنة .. تبدو الأزقة والحارات مسارب تغور في القلب ويتم
الخوض فيها بالمعرفة السابقة المكتسبة من خبرة الايام .. نهضت
الأم على صوت نباح كلب الدار ما قبل الفجر ، صغرها ينام يحلم
مكتشوف العورة .. قفص قديم عليه اوانى النحاس كابية ومطموسة
اللعة في ضوء القاعة الشحيح .. شددت الأم الغطاء على عورة
الولد وسمعتة يحدث نفسه في المنام .. سحبت من تحت الوسادة
دستة الشمع الملونة .. قالت لابد ان يلحقنى الأذان بالضريح ..

هب هواء الفجر وزايم بنافذة الدار المفتوحة على الليل .. لغت
 التسمعات بطرحتها وادخلت رجليها في مدامها القديم .. اغلقت
 باب الدار خلفها وسمعت اظافر كلب الدار تكشط خشب الباب
 بوحشية وصوت نهنته تدعوها .. فتحت باب الدار فاندفع
 الكلب يشب عليها فرحا باطلاق سراحه .. سارت يتبعها الكلب
 مستقبلة الجسر والسبيل وطاحونة الغلال وفي السماء تخفق
 النجوم .. نبح الكلب يطارد الخيالات .. خافت الأم وواصلت
 المسير تمثلاً رأسها بحكايا اهل السكك .. الضريح يجثم قرب
 المقبرة التي ترتوى بعده متناثرة ككهوف .. يمينها بقايا معبد قديم
 وساقية مهجورة .. اطلال المعبد مستقرة في ظلمة الفجر تهمس
 بالكلمات التي تصل اليها مع الهواء حيث تبرز بمشاعرها القلقة
 .. كلب الدار يعبث بين قدميها .. الضريح جاثم على تل قديم
 تحوطه اشجاره القديمة انثى تعرف لغة الريح ودوامات العواصف
 (يا اهل الله الطيبين .. بحق الشجر والليل ومن ماتوا ومن
 سيموتون .. ها انا وحدي على الطريق .. ارقب ذيل النجم
 وانظر لمعة النهار .. وحيدتي في غرستها غافية .. اطلب العون
 من علام الغيوب) .. نافذة الضريح تسع الوجه بالكاد والعين
 تبرق خلال ضوء الفانوس الساكن .. ثال اخضر يعمم رأس القبر
 ويسقط على جوانبه والقبر جاثم في الضوء الشحيح .. بقايا
 شموع مطفأة، وتماثيل وأحجية وأوراق مكتوبة بلغة غير معلومة ..
 اسرار خلق الله تطلب المعجزات .. مسك الموالد ذى الرائحة
 النفاذة والآتى من البلاد البعيدة .. هنا الموت الراقد في الفجر
 كالوجع المسيطر والنافذ في القتب كسن الخنجر المسنون وثوب الأم
 مملوء بالهواء ، يطوحه في الاتجاهات الأربع .

— هي ابنتى (ياطاهرة) .

وأشعلت شمعة فواجهت الفانوس داخل الضريح وبددت ظلمة
 الشباك .

— تسعى من أجلى ياطاهرة والزمن لايرحم .

وأشعلت أخرى .

— من ذا يريد أن يذهب قبل أوانه ياطاهرة .. وهى بنتى
وعكازى .

نورت ستة الشموع وأضاءت داخل الضريح .. بانث
الآيات على الجدران والألوان والرسوم القديمة .. نبج الكلب
وزام .. أخرجت الأم رأسها من الشباك كان يجلس وحده فى الليل
على مصطبة الضريح بذقنه الأشيب وعمامته ذات العتبة يرتل
تسبيحا بلا حنان وعلى غمه المزوم علامة عدم الرضى .. مزروع
بالأرض كنبت يطلع على غير أوانه .. هتفت به خائفة .

— عم (عمران)

لم يرد الرجل عليها .. فقط مد رجله عن آخرها ورجله
الأخرى مضومة تحته ، محدقا فى فراغ الليل المقيم وعيناه تعكس
وهجا فى الليل .. لحظتها خافت الأم واشتد فى الليل نباح
الكلب .

الخاتمة :

انا ماتزال بعد .. لم تغادر الحجرة .. ما هذا الشيء
الذى يحدث ؟

اننى غير سعيدة بالمرة .. بالله لا تضغط على عمى ..
السرير ذى العواميد الأربعة السوداء تحوطه (ناموسية) بيضاء
نظيفة .. عليها رسوم لشمس غاربة وأسد يطارد غزالة وحروف
لابجدية غير منتظمة .. وسائدها مطرزة بالسنبلات وسعفات النخيل
.. دارت عينها فى فراغ الحجرة وتنهدت .. يا الهى كئنى لم
اكن صبية .. كان يأتينى بالعمل وكنت أحبه وكان يكلمنى عن
الرحيل والسفن والبلاد البعيدة .. أين مستقره الآن ؟ .. فاض
عليها نور النهار وخافت الظلمة ..

— تعبانه .

— سلامتك يا ضنايا .

ونهنهت الأم .

صفحات الكتاب تفشر وصوت عم (عمران) يأتى عبر المسالك
الموحشة .. كان الوجه للتربى والزمن غير الزمن .. غفت وتراملت
حدة الوقت ولحظة الغيبوبة المفاجئة .. صحراء برمل أصفر
وكثبان .. فجوات لجبال وأمواج .. بحار وطيور، راحلة ..

فى الكتاب ياعم (عمران)

(حضر موت) الوطن .. عدن الجنة .. عيناها مفتوحة
تترى ولا ترى .. عند التخوم البعيدة يجثم القصر .. السيدة
والعبد والسلطان .. الست (زينب الطاهرة) تطرق الباب بلا
اذن وجهها أبيض وثوبها أبيض على كفها دسنة الشموع الملونة
تضوى ألوانها مع الظلمة الزاحفة .. على وجهها بسمه وفى عيناها
بسمه .. هاهى نظراتها معها تدور بمحجريها والأم ترقب العينين
اللتين يزحف على سوادهما البياض .. صرخت الأم بينها يد البنت
قد استراحت بجانبها .. فى اللحظة ذاتها علا صوت العم (عمران)
من فوق مؤذنة الجامع يدعو الخلائق للصلاة .

العشاء الأخير

« كل الرجال تولوا ، وما هتفوا في المسالك .
باسمى وكل النساء توارين قبل العشي .
وخلفن للريح هذا العشاء الأخير »
« محمد العزى »

العشاء الاخير

الزقاق الذى يفصلنى عنه يمر عبر «رواق» منسى .. اتخذ
خفيها مضى مجلسا للرجال .. أسموه « بسات النواوى » ، حيث
كانت تمرشة الخشب . وحطب القش تلقى بالظل فتقل الزقاق
بالنهار .

(وكنت عندما أمر به وأنا صغير أسمع لفظ الجنيات خلف جدار
غرفة عشاء (الرواق)) وكنت أسمع نقات قلبى أيضا ، فأحث
خطاى حتى اذا ما رايت بصيص النور عند مدخلى الزقاق جريت
استنجد به) .

كنت فى البدء — وأنا صغير — أرى الرجال يجلسون على حصير
من سمار ملون الحواف .. يجلسون وأقدامهم تحتهم — نفس الرجال
الذين لم تهلكهم الحياة بعد — بقاماتهم المديدة ، وروائحهم العرقة
المستمدة من الرماد ، وقد لبسوا جلابيبهم القديمة الحائلة وبدوا
فيها كجنوع أشجار عتيقة جففتها الشمس ، متحدين البلى
والفناء .

وكنت أرى حوائط من طين ملون ، وطاقات يدخل منها نور
الشمس وأرى من خلالها النجوم والعشب الزاخر يحوط (الرواق)
الذى لم يكن منسيا ، والذى يطل على الغيطان والخلاء .

تأملت باب (الرواق) الكالح عندما أتانى صوت أخى ؟

« ينتظرك من زمان »

قالها وكان يقف بقرب الباب .

« قال انك غبت كثيرا .. هو الباقي »

خطا .. ومضى .. غاب عنى ابن أبى أحد الهالكين .
خطوت ، يدى بجانبى ، وعينى على «الرواق» .. دخلت من
الباب العتيق .

« كل هذا الزمن قد انقضى »

تلك المقرنصات التى تحملها الأعمدة ، والكتابة الشبيهة بالآيات
والتي لم تكن ، والأرض الترابية وقد انخلع عنها بلاطها الملون ..
حتى النوافذ التى تبدو كعيون تواجه السماء فى جدار «الرواق»
القديم ، والتي كما نرى من خلالها انهيار المطر ، تلك النوافذ
وقد كستها خيوط عنكبوتية منسوجة على مهل عبر سنوات
مضت .

كنت أرى فى الركن (مشكاة) مدلاه بسلاسل رنيعة من حديد
صدىء تدفمها هبات هواء قليلة (وكان يؤثر نورها فيما مضى
وكنت ألعب مع ظلى وحدى فى ساحة (الرواق) ، وكان ظلى يقفز
من جدار لجدار وكنت أخاف منه عندما يطول أطول منى ، وكنت
أختبئ خلف عمود الوسط محتضنا إياه ، وعندما أبرز كان لا يزال
ظلى أطول منى وكنت أفر من ساحة (الرواق) .. وأخاف (كل شيء
قد سحقتة الأيام .

ضربت عمود الوسط بيدى ، ونظرت للسقف الذى سكنته
العناكب .

عمود الوسط كم دار حولك من غلمان ، تمتلئ أثوابهم بالهواء
فيطيرون بأجنحة ملونة عبر (الرواق) حيث يضج بهم ولا يضيعون به .

خطوت للساحة المغروشة بالرماد ، وصعدت الدرجات التى أكلها
الزمن ومضفتها الأيام .. هى «كنبة» الخشب التى كانت فى موقعها
كل تلك السنين .. أذرعها الخشبية ممدودة فى استغاثة ..
أتجهت يمين الدخل ودفعت نفس الباب الذى دفعه الطفل الذى
كان .. والذي كان يلبس ثوبه القصير المقطوع بالخطوط الملونة
والمبتع بألوان ثمرات التوت ، ومندى بطين الترع .. يقف وحده
بين المداسات المخلوعة والتي تواجه الحصر الملون ، يجلس مفتوح
العينين بالدهشة ، بشعره القصير الزاحف حتى منتصف جبهته ،
يفتح عينيه المدهشتين الدامعتين بدخان قوالح الذرة فى اناء

الفخار القديم .. الظلال للرجال والضوء أصفر باهت والرائحة لم تكن كريهة لكنها مطمورة في خليط من كئمة الهواء والأنفاس المحبوسة . وزمّة حر (أبيب) صاحب الليل الطويل والهواء الشحيح .. أصوات مختلطة زاعقة مشروخة بالسعلات المفاجئة المكررة الرتيبة .. وكلب (الرواق) المشدود بالحبل يقف شعر جلده ويشد أذنيه متصنفا عبر النافذة المطلة على الظلام ولا ينبج .

أدرك أنا الصغير الجالس متكوما ، أسند رأسي على ركبتى ولا تخف عيناى عن التحديق وأرى من مكانى هذا الحلقة الابدية تتوفز باللحم الحى والشوارب الكثّة والعيون المفتحة الدامعه ، ينفتح الباب ذى الضلّة الواحدة ، والأسد صاحب الفروة الذهبية .. الباب صاحب الانين الرفيع والخطوط البارزة .. تدخل منه البنت البكر بثوبها البرنقالى الشيت ، على صدرها رمانتان وعلى الرأس طرحة سوداء من حرير طبيعى ، تحمل صنية العشاء . من نحاس أصفر بحواف مستدقة تلمع فى ضوء مصباح مهتز .. فى وسط انصينية نقش كفتش التمام .. للبنت الظل والقائمة المديدة وعائية سن البكارة .. والرجال رقاب تستطيل ، وعيون صقور .. تدور البنت دؤرة ويدور خيالها على الحائط دورة .. تضع صنية العشاء محنية ، وينحنى صدرها اليمام ، مثنية الصدر بعجيزة كالعجين .. أحدق فيها من مجلسى بين المدايات بعين مفتحة وانتباه مشبوب بالحنين .

(وكنت بالفقر الذى اعياه احاول فى كل مرة اراها أن أضح يدى على صدرها الفزع ، وكانت هى تحتضن يدى الموضوعة على صدرها الفزع وكانت فى كل مرة تنظر فى عيني وتبتسم وكانت تقول اى : لماذا لم أعود آتى (الرواق) ، وكنت فى المساء أستحم بصابونة أختى ذات الرائحة الحلوة وأذهب (للرواق) وأندس بين الرجال) .

وسط الصينية (طنجرة) الثريد (لحوق) الأرز المعمر بوجهه الأسمر المحروق ، تنغرس فى جسده ملاعق من خشب .. وصحن الجبن القديم المصفر برائحته النفاذة المثيرة للريق .. طاجن اللبن (بوشه) الدسم المتماسك على بحر اللبن الرائب .. (غبر السريس) ،

وجبل العيش بفوحه الأليف ، وصحن الليمون المخلل المبكور البطون
والأيادي المخالب تنهش النقيبات ولا يسمع الا صوت الهمهمة ..
تنحنى الرؤوس على الصنية النحاس . وتنحنى الظلال على الجدار
تغرف رزق العشاء وتغور الملاعق والأيدى فى مهاوى جروف الأوعية
السمراء .. جرتنى اليد القوية وحشرتنى فى الدائرة .. مددت
يدى الصغيرة وجلا أحمل الى فمى الزيارات المتتابعة الرتيبة وعينى
فى العيون الصقور .. يهدأ الحشو وتستريح الأيدى وتتفرد الأجساد
.. خلف نافذة (الرواق) تقف البنت مجدولة الضفائر .

(وكنت أخرج أنا حاملا ماتبقى من أرغفة واقف بجانبها وكانت
تمد يدها وتضممنى لصدرها وكنت أشعر بنديبها فى رأسى وأرتعش
بينما أرفع يدي وأضمهما بحنين واشميتناق وكانت البنت تضحك منى
منفلتة من يدي وكنت أقف أنا الصغير تحت النافذة وأبكى بصوت
خفيض) .

أبدو أنا الطفل وسط الرجال سارقا الأيام ومبهورا بحلقة الرجال
.. يتكلمون عن النار وعن الزرع ، وعن الأسلاف ، حيث تتشابك
أصواتهم حارة .. يصيح أحدهم :
« النار يا بن سلامة »

انفض متخطيا المدايات : فأتاح الباب ذى الضلفة الواحدة
والأسد صاحب الغرورة الذهبية أمشى عبر مر (الرواق) فى الظلمة
الخفيفة . على شمالي حجرات مقفولة بالضبة والمفتاح ، تنحبس
حيوات نابضة بتهويمات لها معنى فى قلبى الصغير الخائف ..
على يمينى حوش (الرواق) المبلط بالبلاط الملون .. تسحبني خطواتى
الى حجرة النار .. ادفع باب آخر الحجرات والتي تقسم الممر
ويتوسطه بابها الخشبي .. فى ظلمة آخر الحجرات يستقر اناء النار
بحمرته اللاهبة فيها تشتعل آخر السفته مهتزة من غير ما هواء ..
أخطو أنا طفل الصغير ناحية الضوء الذى يهتف بى واقف فى
الحجرة المعتمة والتي لا تبدد النار عتمتها حيث يفضى الى الوهج
بالسر .. أرى فيما أرى ظلا يدخل فى ظل ، وتحت ثقل ما أحمله
من خوف اعتقدت اننى اذا ما حركت رأسى فلسوف أرى ما لا يرى ..

أرى أذرعاً من زمن مضى ووجوهاً امتلأت بالأسى والحنين .. خفت وحدي وكأنها العتمة أبدية تسيطر ولا يهددها ضوء النار ، وأنا أخطو نازلاً منحدرات غير مواتية للحلم .. كأنني أخاف ، وكأن روح الزمن لا تنهزم .. عندما صرخت انفتح الباب ودخلوا على .. ولم يكونوا .. عندها تذكرت أن فراغ الوجود ليس بفارغ وأن محتوي ما أخاف منه خارجاً أراه ينتفض بداخلي حياً .

« هو الباقي إذن بعد أن انفض جمع الرجال وماتوا »

تركت (الرواق) خلفي وعلى النهر رأيت النهار .

ستائر طائرة هي السحب .. زرقة حبيسة بين الستائر الطائرة ترنو منها شمس الشتاء .. أجنحة من ريش غير منتظمة تنتفض لمباهيات متعجلة تهدل عبر الفضاء السارى .. ماء نهر الماضي قد ضاق بشطآنه الزحمة .. صف الكافور العنيد ، المردة ينغرس في كيماح السباح الذي تنبشه دجاجات النهار الشريفة بنشاط عشق الحياة والموت .. الرجال قلة يخطون على الطريق على الكوبرى الخشبي إلى الغيطان .. في المرعى القريب من الدور ترعى خراف بلا صاحب ، تطارد الخضرة على شط مصرف الصيد ذي الماء الرائق كنبع .

« أين ذهب الرجال ؟ »

« ما الذي تبقى منهم ؟ »

ارتعشت بادراك غير حميم ، وخفت في النهار الذي تحاصرني بيوته والتي بنيت وأنا غائب .. أين البيوت القديمة والتي الفتها ؟ .

خضت في الأزقة التي لم تعد .. تركت داري خلفي ، دار أسلاف الراحلين .. هل كنت أحمل على كاهلي ثقلاً ؟ .. عما افتش أنا الغريب العائد من الماضي ؟ .. كأنها لعنة الفصول قد حلت ، تبعثرت ما أحلم به .

أراه يجلس أمام داره هو (الباقى) .. أخى بجواره يهمس فى أذنه .. كانت يده تقبض عصا جزورينا .. الكف على الكف ، والرأس محنية .. يستقر على كتفه شال من حرير مزوى فى لون حفاء الاعراس .. (لبدة) من وبر — كان لابى فيها مضى مثلها — مدفوسة الى منتصف جبهته وكانت تستر انشعر بالكاد فى زمن كانت الرأس تسبح فوقها النجوم .. عين الباز القديم انطفت لمعتها ولم تعد تنفذ عبر ظلمة (رواق) الماضى المنسى .. وهن الجسد بصدمة العمر ووظ الشعر المشيب .. خلف جدار داره مئواه ، وهى من تراب وطن ، والرفقة حيوان أليف بعد أن تبعثر الأولاد فى الشعاب البعيدة .. يتبع وحده فى عتمة النهار وظلمة الليل .. أحسست ثنى حلقة فى الماضى هل سأخذه من يده والـج به عبر أبواب موصدة ؟

رفع رأسه — رأس الباز القديم — خطوط سكك الزمان بتقاطعة ومتوازية على جلد جبهة صدفية ووجه من حراشف واصداف .. حاجبان متقاربان وأذنان تقفان كأذنى ذئب البرارى .

كلها اقربت منه رفع رأسه — رأس الباز القديم — وحدجنى بعين شحت رؤيتها (كل هذا العمر انتضى وأنا غريب بالعم) .. التشبه الذى يربطنى بأبى عبر ميراث العمر يحفزه الى حد الاستثارة .. جسدى جست أبى وعينى عيناها .. خطواته المتثاقلة الضاغطة يميناً ويساراً .. سعته الحفونة المتأنية .. كأننى بعثت فى مشهد الرؤيا .. كان أبى الميت يطل عليه من الزمن الذى غات .. كأننى أتجلى فى الصمد النئى .. آخرت من دوران الازمنة المحاطة بالبيوت الغربية ، وشمس النهار مليكة متوجة بالغمام .. يرفع رأسه ويحدجنى :

« سلامه »

توقفت ، وأخذت .

ينادى أبى الميت .

اقتربت فرفع رأسه أكثر وضربت الأرض بالعصا .

هل يعود ما مضى ؟

تنتفتح ساحات الأسواق .. تمتد الدروب المتشعبة عبر حقول
الحنطة المذهبة .. يسير رفقاء الطريق حيث رائحة زهرات
البرتقال على سكك السفر منورة ، تتضوع بمسك الحدايق في
زمن الربيع .. على رؤوس الحقول .. على أرض المرباط ..
في ظل الشجر والحيوان تفتح المناديل المربعة على خبزات ناشفة
.. تنكسر مع أصوات الرجال .

« سلامة »

عيناى فى عينيّه .

« أنا سعيد يا لعم »

ينفض بمعاونة ابن أبى ويخطو نحوى .

« سعيد ابن سلامة .. أخيرا عدت »

لمحته يجهش بالبكاء .. يضع يده على عينه ويهتز .. تنتفض
ملاحه العجوزة كورقة مطوية .. وأنا أعيش الزمن المبارك
الذى خلا .. عم « عبد الغفار أبو هلال » هل يحيا ؟ .. لا بد
أنه ميت .. ميت منذ سقط الجدار الشرقى (للرواق) وبانت
بطن حجرة عشاء العمر الذى راح .. أدرك الآن أن خطوى على
التراب علامة على وجودى فى المكان .. لكن خطمه يبدو الآن
فارغا وفكه فك شاة عجوز .

« اياك تبكى يا لعم »

غاب الرجل عن عيني .

كانما غلته غلالة من ضباب شفيف ، وأنا أسير فوق صفحة من
دبوع .. أراه ولا أراه .. تشفى اللحظة حينما فكاننى أحرق فى

أبى الميت .. تأخذنى الرؤيا فأرانى أطارده مامضى فى البرية على
ظهر جوادى الأشهب والذى ضاع منى مقوده .

استند للجدار ثم جلس ، يده على ركبته وعصاه أعلا منه ..
كان يبكى بصوت مسموع ونشيج ملء بحسرة العمر المنقضى أشبه
ببكاء طفل وحيد .

« هل كان يبكى أبى ، أم كان يبكىنى ؟ »

لحظتها ..

تجلى لى أبى فى صدرته .. بيت مداهم بالريح .. يتكئ على
حشايا من ريش .. خلفه ستائر خضراء تحبس ضوءاً اخضر
يجرى من تحته نهر من غسل وآخر من حليب بينهما أنا أخوض فى
يطن الأيام الزائلة يرجنى الحنين ويفزعنى الصوت .

(هل كنت أبواب البيت — (الرواق) موصدة ؟ .. هل هو
الصوت الذى يأتى عبر الآماد البعيدة ؟ .. أم اننى كنت احلم ؟
.. وهل فى قدرتى أن أمسك الأيام والم عصف الرياح فى راحة
يدى ؟ ..)

غاييتى أن أستحوذ على زمن يضيع .

لكن صوائى العشاء الأخير تحت السماء المكشوفة عليها اطباق
من فخار خالية من الزاد .. حوافيها مكسرة الا من قطعة من لحم
حتى ينغل فيها الدود ، وثناء النار قد أنطلقت شعلاته .

زيارة

« الأرض جامدة والسماء بعيدة »

جنتي

زيارة

قال الأب العجوز ، وكان وجهه مغمضا ، وحزينا :

— لنذهبن .

نظرت في عينيه الأم ، وكانت أيضا شيخخة هرمة ، ضئيلة الجسم ، حتى يمكن صرعا بطرحتها السوداء القديمة :

— نعم لنذهبن حيث المقابر .

دفعته هي الأم بابا كالحا فان أنينا رفيعا انداح في ظلمة قاعة (المعاشر) التي انفتحت أمامها تهوم في جنباتها ظلمة ، وثمة ضوء ينفذ من ثقب بالشباك رأسها دائرة من النور تبدد ظلمة الزمن الراكد داخل القاعة .

الفرن القديم يجثم وسط القاعة جمل بارك ، بفوهته الترابية وروائح حمية أوانى اللبن تفوح مألوفة وحمية . مصطبة يأخذها الجدار في حضنه في عناق قديم ودود ، يستقر فوقها صندوق خشبي له ألوان كالحة وممسوحة م عليه غطاء من خشب أبيض له ألوان كلحت بفعل الزمن ، ومسحتها يد الأيام ، عليه رسم لحمل ، وطريق مقطوع بجرح غائر . . في مكانه منذ عرس الأم ، منزويا في الركن ، كلما أمدت له يد أنت أيام الحنين المنتهية .

خطت الأم داخل (بحراية) القاعة وهمست لنفسها :

— سبحان من له الدوام .

دفعته نسمة مفاجئة الباب فان أنينا حزينا وراوح مكانه .

فرشت على الأرض — وبجوار الصندوق — منديل الأب المخطط .
وبدت يدها ناعلة الأصابع : ورفعت غطاء الصندوق ، فهبط

شعاع الشباك داخله . . دائرة حية من النور تتهاوج بها آلاف الحيات . زكمت أنفها رائحة الزمن القديم وتسارعت دقات قلبها . تناولت من قاع الصندوق «كمكات» و «عدين» برتقال ، وفطيرة مانزال ساخنة .

قالت أيضا :

— رحمة وفور على أرواح المسلمين .

نهضت وسحبت من تحت المخدة الكالحة اللون والمفروشة على سطح (الفرن) شمعتين . صرت الشمعتين والبرتقال والفطيرة بمنديل الأب المخطط ، وعقدت أطرافه ، وحدقت في الظلام حيث أخيلة كثيرة تذهب وتجيء أمام عينيها الكيلتين .

بكت عندما اصطدمت يدها بقماشات بنتها المطوية داخل الصندوق .

كانها في لحظة زمن ، فجائية ، انطفأ الشعاع ، كأنها شيء قد حجز ضوءه ، وكانت على حافة (الفرن) عروس تجلس بضميرتها المسترسلتين وصدرها الناهد ، كأنها الأم في لحظة الزمن الفجائية هذه قد أحست بأنفاس بنتها ، وتأكدت مشاعرها أن روح البنت لم تبرح الدار بعد . لم تخف الأم ، واستدارت الى حيث الطيف ، هو الشعاع لم يزل ، والأم وسط (قاعة) المعاش شاردة .

خبط الأب العجوز الباب بعققة عصاه ذات البزوز العريقة ، المقطوعة من ذكر التوت القابع على حافة سكة المقبرة . خرجت الأم من شرودها ، وفتحت الباب ، وحدقت في عققة العصا ذات البزوز .

قال لامراته :

— لنذهبن .

جفنت دموعها بذيل طرحتها بينما يدها الأخرى تقبض عقدة
المنديل الذى يسقط حتى ركبته .

قالت :

— نعم لنذهبن .

كان بعد العصر شفقاً ، وكان مرجاً أخضر وبحراً صغيراً ، وطيلاً
فى الفضاء مغترباً ينوح فى سماء الله العالية ، أرواحاً هائمة ،
يضرب الفضاء بأجنحته ناحية المغرب وسط كومة من سحب دخانية
تسبح بجو تكسوه برودة خفيفة . الهواء لم ينم بعد ، يسفح
أوراق الشجر فيأتيهم الحفيف كالسر ، ضارباً القلب ، تبتعد عنها
البيوت ببطء خطوهما ، ويتسمع الأب دبة العصا ذات العققة ،
وذات البزوز ، على تراب الأرض ، الذى هو تراب المقبرة .

الطريق الى المقبرة طويل مسكون بالأسى والبلد تنهياً للدخول
فى الليل . كانوا أناساً كثيرين يعودون ، وكانت الأم والأب يرون
الأسبته وقد فرغت من رحمتها «البقية فى حياتك ياخاله» تلقى
الكلمات ، ويحث الخطو ، ولا ينهزم الزمن . المصارف الضيقة ذات
المياه الخضراء الرائقة ملووة بأخيلة الزرع ، يندفع على الشط
الآخر قط أسود العينين ، يموء بصوته المستفز . أطفال كثيرون
فى صفوف يعودون مع أول المساء ، وقد حشى كل منهم (سيالته)
برزق رحمة الخميس المعتادة ، تظهر سيقانهم الرגיעة من تحت
أثوابهم غروعا صغيرة لأشجار جفت .

ثم ولد صغير وحده . على التل وحده . ذلك التل الرملى المواجه
للمقبرة حيث ورثه الزمن ، وحيث ورثوه هم . الولد الصغير ينظر
كرة النار التى تعبر النهر ، وتغيب عنه فى البعيد ، وترسل
الليل طرحة للبيوت المنتظرة . دوم الهواء الذى يشتد عوده ،
والذى لم ينم بعد ، وعفرت سكة السروح ، واهتز ماء المصارف
برعشة مفاجئة .

سألت الأم الصبى : «لماذا يقف وحده على التل ؟» قال لها :
انه يود ألا تغيب الشمس ، وقال لها أيضا : انه يخاف الليل ،
ويخاف المقبرة . حدثته عن الشيخ ، والظل ، والأيام التى لم يعد
يتبقى من زادها الكثير .

وضعت الأم صرتها على الأرض . فكت العتدة ونادت على
الأطفال العائدين :

— رحمة ونور ياخاله .

فردوا أحجارهم . كل أخذ نصيبه ، وعادوا من حيث أنت بهم
السكك .

الولد وحده على التل يغرقه لون الشفق ، والأشجار تبدو
أعلى البعد محترقة ، بينما تلوح ظلال المقابر ، وأشجار المستكة ،
والدندان ، والتمرحنة ، أشياء مألوفة فى الزمان والمكان .

نادت الأم على الولد الواقفة على التل :

— رحمة ونور ياابنى . . تأخذ ؟

لم ينظر نحوها ، وخطا للأمام يحدق ناحية الغرب . رفع
حلقيته غانهم شمسره الأنيث ، قويت الريح ، وتكلم الشجر .
بينما كرة النار قد اختفت ، وشعر الصبى تلوحه الرياح ، يرقب
بحيرة الدم المنداحة ، وقد تملكه سحر كالموت ، خلفه البلد كومة
من التراب وللريح صوت كالهزيم . اقتشعر قلب الأبوين . أتى
الأذان ، وكأنه قراءة ما بعد العشاء فى المسجد القديم .

تعب الأب من طول الوقوف . فجلس مسندا ظهره الى ذكر
التوت العتيق ، بينما جلست الأم زوجته بجواره .

أخذت تقشر البرتقال للصبى الواقفة على التل ، والذي ينظر
المغيب بشغف كالموت ، وتلوح الريح بشعره . امتدت يد الأب ،
واجترأت لقمة من فطير المنديل .

أتى المساء عوضا عن تعب النهار وخيبة المسعى ، ولم يعد
يترى في السماء أى طائر ينوح . صمرت الرياح . وكنت وجهه
الأرض ، وطوحت شوائب الشجر .

— سبحان من له الدوام .

قالت الأم . رمشت عينا الأب ، وحسق في النبع الذى يغفى
بهاؤه ، وانتظر لقنة النفس . قال :

— من ذا الذى يريد أن يموت قبل أوان موته .

أخرج الصبى الواقف على التل — الذى ينظر بشغف الى كرة
النار والذى تطوح الريح شعره الأثيث — زممارا قديما من نحاس ،
عليه علامات ، وبدأ يعزف وحده على التل . تمدد الأب العجوز
على الأرض بطوله ، مستلقيا على ظهره ، يتسطح جسده النحيل
على تراب الجسر ، بينما يده اليمنى مثنية تحت رأسه كأنها وسادة ،
مثلما تعود أن ينام من قديم . من طفولة المهد حتى اللحظة ،
تحت السماء المكشوفة ، ولذعة برد الخريف ، فى أوائل أماسي
الظلام ، حيث تاتى من البلد ، مع اندفاعات موجات الهواء الخريفية ،
دقات طبول عرس تتابع الى قلب الأم الذى تسارعت ضرباته ،
وتسلل اليه الخوف المفاجيء ، والحس بمجرء الليل المداهم .

صوت المزمار ، وظل الصبى ، والهواء العاصف .

سمعت صوت غطيط الأب ، فأخرجت شمعة ، وقسمتها
تصفيين ، وضعت عند رأس العجوز الراقد فى ظل الليل — زوجها
تسفا ، ووضعت عند قدمه نصفا . أشعلت النصفين ، لاحظتها
ارتفع عزف المزمار ، واشتد هبوب الريح الغربية ، غاطفات
تشمعتين ، وأسكت صوت المزمار .

سنوات الفصول الأربعة

سنوات الفصول الاربعة

الشتاء

« في الشتاء »

« تطلق الخالة الجنيات »

« من موقد النار »

شتاء أم غرق ؟

الكفر موحول . ولا حول له .. المطر لايفلته الهواء ويدور به
كرشاش .. (سنة خير على أمة محمد) .. هذا ماقلته الخالة
(رحمة) وشدت على جسدها الغطاء .

تطلعوا للسماء ولم يروا نجمة .. خافوا صوت البرق ، وزلزلة
جبال الفصول .

نعرفها قبل ان نعرف زمان المطر .. الخالة التي تحوطها طريحة
سوداء والتي اسمها (رحمة) .

يتكور أولاد الدار (ماضي) و (سعيد) و (بشار) .. ثمة بنات
غافيات يحلمن بالشتاء يجمع غيومه ويفارق السماء لتأتي الشمس
الذهبية الحرة .

— هاتوا القوالح . قالتها الخالة ورمشت بعينها .

نهض الولد (ماضي) وفتح باب المندرة .. اندفع تيار بارد فانكش
الغلامان ، وهمست الخالة :

— برد .. برد يجهد العظم .

شدّ (سعيد) الغطاء على البنات المكشوفات يحلمن بالشمس .

فتح (ماضى) الباب وعاد بالقوالح فزاحمه التيار ودخل قبله ،
فهمست الخالة (أعوذ بالله من البرد) .. لما جلس الولد (ماضى)
نفخ فى يده وقال (تلج بره .. الثلج) .. هزت الخالة رأسها .

كسرت الأيدى الصغيرة القوالح الصائفة . وكانت تسمع فى
فى المندرة الضيقة طقة كسر القوالح وكانت تترك فراغات الحبات
علامات بأيدى الصغار كالزخارف .

أحضر (بصار) الموقد الفخارى ، كان بليلا ببول البارحة ..
قال وهو واقف يهرش ظهره وغذيه :

— أغير التراب ؟
نقالت الخالة .

— لا

جلس الولد وفرد رجله ، ثم قرب أنفه من الاناء وشمه .

— ريحة الحسنان هتعبأ .

كان المطر ينزل كالسيل ، والرياح تضرب ضلف النوافذ ، وتسلل
عاوية فى سيوف القش النفاذة من السطوح .

على الحائط معلق غريال مثقوب بالضوء يرسم شبكة الظل التى
تهتز كلما اهتزت النار .

عندما سكبت الخالة من الموقد البترولى دفقة الجاز ، واشعلت
(بصار) عود الثقاب فى هرم القوالح الصغيرة ، انفجرت فى الحجرة
حصيرة النور ، وتربع الغلمان حول الموقد يفركون أكفهم وكانت
النار تسرى وتططق فى القوالح الصائفة .. لما سرى الدفء
قال (سعيد) .. (الدفا عفا) ، وانزلت الخالة من على صدرها
الغطاء .

عندما تأملوها كانت صامئة ، وكان يرتسم على وجهها العجوز
خطوط متوازية ، وكانت نظرة العين ساهمة .

(من أين أتيت ياخاله ؟ .. لا أهل ولا دار .. مقطوعة ..
أما أنت ونحن الراضعين من لبنك نندس في حضنك كل ليلة) .

عندما كانت النار تهتز عالية ، كانت أصوات نسوة في الشارع
تأتى مستجيرة .. تنضح النسوة ماء المطر الناشع من السقوف
والذى تخطى العتب .

— قولى حدوته ياخاله .

تدور العينان الشحيحتان وتتفرس في الغلام ، ثم لا ترد الخالة .

— حدوته الشاطر حسن ، وست الحسن .

(وكنت قد ودعت أمى وأبى ، دفنتهما بيدي من زمان ، وكان
الناس في البلاد قلة وعندما عدت كنت وحيدة ، حيث لا دار
ولا ناس .. لذلك دخلت أول الأبواب التى فتحت لى ، وكان يحيط
بالدار سور على حديدة يملكها رجل من الكرام) .

— لا .. حدوته سعد اليتيم .

— عاوزين حدوته شمس النهار وقمر الزمان .

الأجساد الواهنة التعبه تتسلل محشورة ، منكهشة على سطوح
الأفران المحمية بنار الخبيز ، وداخل المقاعد ، وعلى أراضى المنابر
تحت السقوف الوطيئة .

ساعة ان توصلد المأهى فى وجه الريح ، ولا يرتفع فى ضوء
(الكلوبات) الا دخان الجوز ، ورشقات الشأى الثقيل الزردى ،
وهمس الرجال عن الفصول ، ومواسم الحصاد وشهور الزرع
القبطيئة .

تموت فى البرد أصوات صرار الليل ، ويسكت نباح الكلاب
الضالة ، ثم تخلو الشوارع والحارات من المداسات الحاملة عطايا
الوحل .

— زعلانه ليه ؟

— أبدا .. مفيش .

— حدد زعلك ؟

— أبدا .

(طول العمر مرارة في القلب ، ومن يوم أن كفت أبواى بيدى .
وأنا يا مغربية أيامى في الدنيا طالت) .

نام (سعيد) على فخذها يتأمل ذلك الوجه العجوز : القديم ..
كانت دمعتان تنسلان من العين على الوجنة الغائرة . وكانت تهد
بدها تمسح دمعها .
— الخالة رحمة بتعيط .

أقمى (سعيد) ينظر في عينها .. سقطت رؤوس الغيال في
حجورهم إلا ذلك الغلام المنتبه لحزنها المناجى .

دس يده في جيبه وأخرج برتقالة .

— خذى ياخلة .

أخذتها ووضعتها بجانبها .

— أقشرها لك ؟

لم ترد .. تنظر الى جمرات النار الحمراء كعين جن الحكايات .
ودموعها لا تنقطع .

— كان ياما كان ، ياسعد يا اكرام .

هتف (سعيد) بالغلامين :

— اصحوا يا أولاد الخالة هتحدى الحدوثة .. هيه .. وبعدين
ياخالة .

عند ذلك يتسلل صوت الخالة ، نافذا داخل مشاعر الغلمان ،
قابضا على قلوبهم . فاتها عيونهم حتى الذعر .

تشر بيدها فقتلى التعاويذ من فم السحرة ، حيث المغارات
القديمة التى تحوطها صحارى برمل وكتبان عالية ، وجبال سوداء
يسكنها وحوش . ونسور جارحة ، يعلو دخان حرق البخور
وبصندل بروائح الليفنة ، المزوجة بالعطر . . يأتى الجنى ،
ذو الطول الفارع والقامة المديدة والعين الوحيدة المشقوقة ،
وخصلة الشعر على مؤخرة الرأس . . (سامحنى يا جنى فأنا
صغير وجاهل بالمسالك . . يحمل الجنى الغلمان ، وتكون رأسه
فى السماء ورجله مفرودة على البحر المالح . . رجل على شط
بلاد الكفار . ورجل على شط بلاد المسلمين . . يركبون الحمار
العفريت . الذى يعلو بهم حتى سطوح الدور . . تنصحه الخالة
يدق مسمار فى ظهره . . يتهافت الحمار العفريت . ويرمح جاريا
مطلقا من مؤخرته أصوانا منفرة ويضحك الغلمان .

هى الحكايا اذن ؟

تسد الازقة . وتنهض ارواح الأسلاف : تفك بهائم الدار ،
ونطلقها الى الفيطان فى براح الليل وكشف القمر . . حيث تأخذهم
النداهة وتتوهم فى مدن السخط والحجارة : لتعود بهم البسط
الطيارة : الملونة بلوان البهجة والفرح ، المرسومة بعرائس
مغيرة . وعصاير مفرودة الأجنحة ، محملين بصناديق الجوهر
والؤلؤ .

لكن الخالة الليلة لاتحكى .

الخيالات توقفت على الجدران .

— مالك ياخالة ؟ قال (سعيد)

ردت عليه :

— مفيش . . سلامتك .

النهر نحسو قطرات الماء . وتزقوا غرحة . . زهرات عباد الشمس
تتوسل للشعاع الهابط . وعجل صغير أهبل ينطلق في نزق الطفولة
قرب المدار المسور بالشجر . . تقف على جنوبها شوالى اللبن
مسيبه صيد الأفران في انتظار حلبة الصباح .

ربط النعم (أحمد) الجاموسة ، والبقرة المنقطة والعجل الأهبل
على المربط المقام عند رأس الغيط المزروع بالذرة .

كان الولد (بشار) يبكى ويمسح دموعه ومخاطه بطرف كفه ،
ويدور حول المربط رائسا الحصى بمداسه المخضر بوحل الزريبة .

— كفك مش ساكت في نهارك .

قالها النعم وسحب الحمار حيث ربطه في ساق شجرة الكافور .

— شمعنى (سعيد) يروح المدرسة وأنا اسرح الغيط .

سحب النعم أنشقرف المسنن واتجه حيث حقل الذرة . . توقفت
والفتت ناحية الولد . ثم لوح له بالانشقرف :

— هتقف عندك للظهور . . عتمد ولا آجى احش رقبتك .

ضرب الولد الأرض بقدمه . والتقط طوبة قذفها الى بعيد وسان
يتبع النعم لا يقطع بكأؤد .

زحف حر بؤونة الحجر على الحقل ، وانكتم نفس الهواء . .
لقى النعم أمام البهائم عيدان الذرة وسحب الحمار الذى يهش الذباب
بذيله . . صاح في الولد :

— فطار البهائم أهه . . الضهر تنزل تنقص لها . . اياك آجى
الاقى البهائم جعانة ، واياك تخطى خطوة بعيد عن المربط .

ركب النعم الحمار وقال (حاد) ثم لكزه برجله فانطلق الحمار
يرمح ناحية الحوض الآخر .

صمتت من جديد ، كأنها لن تحكى أبدا .

خاب رجاء الغلمان ونام (سعيد) من جديد على غنخهما يتطلع
لسقف الحجرة الذى مايزال يحتفظ فى أركانه ببقايا خيوط الدخان
الحائرة .

حدثت نفسها :

— كان فيه بنت صغيرة .. من زمان .. قبل الزمان .. وكانت
وحيدة الأبوين .. كانت حلوة .. لكن ملهش حد .. وبعدين
.. وبعدين .. وبعدين

تسلل حزنها للعيال ، وأتى النعاس من الجدران والأغطية ،
وحبسة الحجرة .. هياكل القوالب باتت رمادا .. يغوص الليل
فى وحل الشارع ، والوحل على البلد برك ومخاضات .. خلق الله
يتداخل فى بعضه .

قامت وحملتهم واحدا ، واحدا ثم رصتهم على المخذة . واندست
فى وسطهم تحت الحمل الحصى الثقيل .

الصيف .

« عيني فى عين الشمس »

« أنا الطفل »

« ما ثمانى ان طلعت »

« وان غابت »

الشمس ككوكب صغير ينقر جدار الأفق .. يلتمع المشرق
بهذا الالق الباهر .. يهوى الشعاع على الأرض الصباحية
الرطبة .. يتساقط الندى من دغل الكافور على الجسر .. أقدم
رجال النهار السارحين الى الغيطان تنطبع يحكمه الندى المفروش
على تراب الطريق .. الطيور التى هبطت من أعشاشها الى

سندان الحديد يلبد في الوسط برأس ثعبان وجسد من خشب الكافور .. هي امرأة .. جارتها .. نهرها زوجها وأرسلها تسترد مداسه الذي خلل عند الاسكافي ابن الصرمة .. عندما قرعت الباب لم يرد العم (ماضى) فقرعته ثانية ونادت على الرجل (افتح يا عم ماضى) ولما لم يفتح الرجل هزت الباب فتجمع ناس الحارة وكسروه عنوة .. كان الرجل ساقط الرأس حتى منتصف سندانه ويده الأخرى غارقة في دلو الماء ، حتى استغاثته الموت لم يطلقها حينها فاجاه مع شدة الخيط البروم بالشمع الاسكندرانى .

كان الابن (ماضى) الصغير يتوسد يده في ساحة الحارة ، ويفط في النوم على بلاط (الزوايده) المسفلت .. انتزعته من عز المنام صرخة المرأة ، ولغط الرجال .. نهض يهرش رأسه ويفرك عينيه ويحصد في لمة الجمع المكس بباب الدكان .

هز ابنه فلم يرد ، لحظتها أدرك أن شيئاً غريباً قد حدث وأن (ماضى) الكبير قد سافر كآباء أترابه الصغار في سفرة لن يعود منها أبداً .. ضربه قلبه فخاف .. استند لجدار الدكان وتطلع الى صورة أبيه المنقوشة بزرق الذباب ووسخ الأيام .. بكى (ماضى) الصغير وأخذته المرأة في حضنها ، وهى تربت على ظهره (ياحبيبى يا ضنايا لا أم ولا أب) .

لأن حوارى البلد في الخماسين تكون متربة ، مغفرة .. يعم الجو ببرقة جهمة ، مخنوقة .. بحر مرمود ، وشمس مغفرة بغبار تعلق به ريح منقحة .. الولد (ماضى) أنين منفتح أيضاً .

تاخر في دفع الايجار فذهبت (العدة) خلص .. ينام بالمسجد بعد أن تطفأ مصابحه . ملثفاً بحصير ، لكن أصوات الحفيف والهسهات في الأركان وعند المنبر تفرعه .. جاع فامتدت يده على فرش (أمين زايد) الفكمانى فأصلاه الجحيم .. ساعتها صرخ .. (كنت كعمان يا عم أمين) .

جلس بجوار الحائط سيال الدموع ، وشمس النهار ذليلة ،

انتزع الولد طاقتيته ، ثم دسها في جيبه .. رسم على الأرض
أرضا صغيرة ، وشتلها بالسنبيلات .. خساق بالأرض نجتمع طينها
وكوره في يده ثم رماه على طول ذراعه حتى أرض الجار .

جاء الصوت من ذيل الغيط :

— مش تحاسب يا ولد .

خاف ، وتفل في عبه ، ثم استدار ناحية الصوت .

تخرج الآن من غيط الذره ، بوجهها الرائق الجميل ، والذي لا يعرف
إله عمرا ، يعلوه زغب خفيف ، زغب البكاراة الأصفر ينمو تحت
شمس الصيف التي تنفضحه .. هتف مأخوذا :

— فريده .

عندما قال لعمه وهو يدور حوله (هي فريده دى مجنونة !)
.. رد عليه العم (مالكش دعوه بيها) .. قال لعمه (انه
يراها تكلم نفسها) ثم سأل (هي ملهاش راجل) .. فرد
عليه العم (بطل رعى وشوف شغلك) .

وكان يراها كل يوم تسحب بهائم أبيها ، وتشتغل في الأرض
كالرجال .. صامته كسمت ظهيرة الصيف هذه .

لكنها الآن تخطوا ناحيته لا تطرف لها عين .. أعطاهم ظهره
وحمل دلو الماء واتجه ناحية المصرف الصغير .. شمر ثوبه فانكشفت
مؤخرته ، وانحدر ينتج الماء فبان ذكره ملتصقا من بين فخذيه .
له طرف مدبب مشوب بجمرة خفيفة .

هي تقترب منه ، عيناها في العورة المكشوفة ، والدم يسخن
في العروق .. لم يكن يحس بها وهي واقفة خلفه تتأمل عورته
العلوية .. في الليل أب حشايا القطن . والوحدة على ظهر
(الفرن) وآلاف النملات تمشي في الدم الفائز ، والذي تنتظره من
زمان لا يأتي .. ينهد الجسد مسترخيا بعد رعشته المكهربة المذهلة .

خلت الأسبته من العيش وفرغت الصحون من الغموس ..
 كن (أمينة) الأم تفتح زكية الحبوب فتنهمل التقاوى مثرة أنفاسا
 من تراب .. المحراث يدق في رجم الأرض ، وتبذر الأيادي التقاوى
 التي تنطبق عليها شفرة الأرض الشبقة في مودة وعناق .. تدفع
 المياه عبر المجرى المعشب الى الخطوط السمراء الذي يزيط أبو
 قردان عليها دافنا منقاره بحثا عن الغذاء .. تجف الأرض وتشمس
 وتفسح الطريق للحبات الطالعة بنباتات بيضاء سرعان ماتخذ
 بيدها الشمس فتخضر وتتلوحها الرياح في أيام معلومة .. بعدها
 تصفر العيدان ، وتعمل فيها الشقارف وتكوم لتحملها الجمال
 للأجران فتتلىء البيادر بالحبوب ، ويعبق فوح الخبز الساخن
 صاعدا من الأفران الى الفضاء .

لكن هذا العام فيه البيادر خادعة ، شحيحة .

الأجرى ابن الاسكافي القديم يسير خلف الحمار ينوءان معا
 بحملهما في يوم من أيام الربيع الكذوب .

الخيريف :

« وأنا أبكى اليك ، لابسا أثقعة الأشياء في رحلتها »
 « خارجا حيا من الميت ، راحلا فوق ذيول الحمام (*) »
 من يضغط على الزناد ، ومن يغرس الجذر ؟

اول الطريق ماء ، آخر الطريق دم .

انزل مع الفسق باحثا عما ضاع منى — تلك أيام مضت —
 اعنى : أن استعجال الزمن بالفوت ، استدعاء للموت .

يا حلوة العين — يا لغريبة — أما كان لك أن تنتظرينى ، حيث
 خيل الى — أنا طفل الماضي — اننى أسمع هديل الحكايات في باحة
 (الندرة) ، وعبر السور .. كانت تناديني (خذ بيدى) .

مدت يدها وخلعت ثوبه وقيصه .. عاريا يكون تحت الظل
المبرقش بالشمس المنفلتة من الأوراق .. خلعت ثوبها اثشيت
المبعثره فوقه وردات حراء .. بان جسد البنت البكر متطاولا
مشدودا .. اخذته في حضنها فأحس بسخونة اللحم الحى ..
صرخ مستجيرا .

— حرام .

اندس في حضنها لانذا بها .. سحبته وسارت بينها تتعري
المحارم لشمس الظهر الاحمر .. مسدت ظهره بكفها ، حتى وصلت
الى عورته .. يخرجان عاريين من الرحم ، .. ينظر الى محدرات
فخذيها مندهشا ، وذراعا تلتف حول كتفه .. اندهش عندما
راى ذكره يقف وهى تمسح له بيدها ، وتنظر اليه بعينين ثابتتين .

يبحر الآن الى وطن من الاندهاش ، واللذة .. تلتقط شفتيه
بفيها وهو الصغير المفتون بما لايعرف .. يستحم في عرقه ،
ويسمع تنفسها اللاهث في غيط الذره ، يتألم الما عذبا وهى تشد
على خاصرته بيدين قابضتين .

كانت مياه الساقية تنحدر عبر المجرى الصغير ، تتوسل لسد
الطين الرخوا (ان افسح لى الطريق) .. عندما تكاثف الماء
خلف السد اكتسحه .. الأرض الشراقى العطشى تنساب في
شفوقها مياه مواتية . رضيه ريانه ، تطرد أمامها الغناء الأجوف
لتنتشى الأرض ببوادر الطلوع .

الربيع

« لايفك الأجراء »

« عن الدلم ببيادر الفلال »

مات الأب (ماضى) الكبير ، وانداحت المداسات القديمة في
اركان دكان الصرم ، مبقورة البطون مشقوقة الحواف في استغاثه
داخل الدكان المستأجر بريالين في الشهر من وقف أبوحسن .

— انتفتحت جثته ، وصعدت اليد من الطين تشير للطريق
المواشج بالشجر .

يا حلوة العينين ، يا حبيبة الصدر .. لأنك مت فأننا لا أكف إلا أن
أعيش .. الطريق اليك مخوف بخوف الليل ، حيث تنطفئ بقلبي
النجوم .

(وانت المفاقر للوطن ، وللدور القديمة ، ولساحة (المنذرة) ..
هاهي الخالة مسجاة في الوسط بعين مطفاة ، تسيل منها الدموع ،
تنظر بها ولا ترى .. يلتف حولها نسوة في السواد يطلقن نديا كأنه
أناشيد حزينة .. تصمت كأنها لن تتكلم أبدا ، ثم تعوى صارخة —
أريد أن أرى الولد — الذي هو أنت — لأريد أن أموت قبل
أن أراه — قبلأله متى تعود ؟) .

أطوى الرسالة وأغرسها في قلبي .
أمثني على شاطئ الخليج .. على حافة السكين .. أرى
ظلال الصيادين على الماء ، والنوارس تصرخ لمقاعة فاردة أفحة
كالشراع .. رمل الحافة مهاوى ، وهواء البلد الغريب له في الغم
طعم الملح .. أعود للبدايات التي لن تنمح ، وأرى زهرات الجسور
في سلال الذاكرة متوهجة بالحياة البعيدة من العمر .

قلني في قلبي خنجر مرشوق .. هي العجوز تجلس في رواق القلب
تتحدث بالأيام والفصول .

بين الحجر وخيرير الماء شجرة مخضرة .
تزهو فروعها بزهرات بيض ، ولا تظول قامة الصبي الذي
كان والذي كنته .

هل هي شجرة غريبة ؟ .. أم هي المستكة التي تخضر في
المقبرة ؟

لا أعرف الشجرة ولا أود أن أسأل .

كاشفة عن قدم الجدران الرطبة .. تمخط العم (احمد) وبصق على الأرض ، نظر للولد (ماضى) وقال له :

— قاعدا كده لييه ياله ؟

نظرتة جوعى مستغيثة وثوبه الكستور الكالح نسله القدم .

— ماتيجى تنشبك عندنا ياله .. وأديك تتلقح مع العيال ..
مالها الفلاحة يعنى .. قوم جتك الغم بدل قعادك كده تمسح
الأرض بطيفك زى العواطلية ..

زحف الغلام ، واندس تحت أبط العم الذى وضع يده على كتفه ،
وتوجهها الى الدار .

اصبح ابنا للأسرة .. يحش البرسيم .. يعلف البهائم
يحمل شوالى اللبن للمعد العلوى يندس فى الليل وسط الغلامين
.. يوقد النار ويوقظ الجنيات ساعة سماعه لحكايا الجدة ..
خشنت يده ، وتشقق كعباه ، وكبس رأسه فى طاقية من صوف
الغنم ..

هل فارقه اليتم ؟

هو الأجرى باللقمة والهدمة .

غريب ذلك الضبى الذى يسير فى هجير القبالة وراء حمارة ينق
من حملة الثقل ..

الطريق الى حوض النجار يتوشج بزهرات العليق والأرض منورة
بأنواع البرسيم .. تترى أحلامه مع ايقاع الخطو الرتيب .. يهمس
فى نفسه (الكل فقير) .

الأجرى أمقر الفقراء .

المحتويات

| رقم الصفحة | اسم القصة |
|------------|-------------------------------|
| ١١ | لابورصا نوفا |
| ٢٣ | الجمعة اليتيمة |
| ٣١ | قمر معلق فوق الماء |
| ٤٧ | الاعراف |
| ٥٧ | صندوق الدنيا |
| ٦٩ | الجواد للصبي . . الجواد للموت |
| ٨٥ | مدينة الموت الجميل |
| ٩٥ | خط الاستواء |
| ١٠١ | الصبي فوق الجسر |
| ١١٠٩ | حضر موت |
| ١١٧ | العشاء الأخير |
| ١٢٧ | زيارة |
| ١٣٣ | سنوات الفصول الأربعة |

وكنـت الخائف بأيامى : أستعيد عطفك الذى يأتينى من ساحة
(المنـدرة) التى كنا فيها أنا والصبية الصغار ، قابعين والذى أخذ
منا الرب أيامها ورحل .

من قال لى (احزن) ؟

ربما كان هؤلاء الأعداء .. أو هؤلاء الذين يحبوننى .. ربما تلك
السنوات العجاف التى ضيعت فيها عمرى .. المسجونة بسفر
عنين معزول .. اطارد فيها الشوارع التى تتعلم بعلامات منقوشة
بالدم والعرق ، والتى لها وجه الأعداء .

هل عدت للسور والورد ، وشتلة الزرع التى تنتظرنى بعد
انقضاء كل هذه السنين ؟

ذلك لأن الخريف لم يكن انتهى بعد ، وإن كان قد بدأ منذ
زمن لا أعرفه .. كانت مواكب الرجال الملتئى الوجوه ، الذين
يحملون البنادق ويمتطون صهوات الجياد ، يعدون على صخب
الدفوف ، يدورون حول مقام (أبو حسين) ، صاخبين .

((الخالة رحمة ماتت))

هل كانت ميتة ؟

كانت قد قالت لى (أنا — ياغريبة — أحببته ، وكنـت أخرج
من داركم التى تأوينى أقبله بين الماء وبين العشب الذى افترشه
أرضا ، وكنـت أنظر فى عينيه اللتين كانتا تأسرانى .. كان الوقت
فى خضرة الزرع الطالع مع زمن الفصول الأوائل) .

— لبد له فى الذرة وطخه بالنار .

— صرخ وقال (روحولى جاى) ومات .

— حملوا جسده الساخن بالموت وطمروه فى الحوال ، وأهالوا
عليه التراب .

وفي الليالى التى كتبت أرق فيها ، فأنظر من نافذة (المنذرة) على شجر الحديقة فأسمع الريح تطلع من الأماق المظلم ، تموى بالفروع ، فيما يمسح الغبار وجه الأرض .. أعود بعينى من الشجرة الى (المنذرة) ، لكننى لم أكن أسمع صوت السحرة فى المغارات القديمة ، ولا أرى الجنى الذى يفرد قدمه على البحر المالح .. رجل على شط بلاد الكفار ، ورجل على شط بلاد المسلمين .

هل كانت فى الوسط جلسة ؟

على كتفك غطاء من صوف ، جلسة تهدلين بالحكايا وتقولين بالنبوءة .. هى الأيام تدور بى وأنا أقاوم إلا أنسى .

أحمل فى الصبح فاسا ، فى قلبى الحنين وفى عينى اندبوع .. أدور حول الشجرة التى فى طول قامه الغدوم .. أحفر حول الجدر وأكشفه .. ثم أنتزعه بطينه والفه بالخيش ، وقش الأرز .. أحملها بين يدى وأذهب إليك فى مثواك الأخير .

لو أننى غير مدرك أن الذى يموت لا يعود .. قادم إليك تدفعنى مخاؤفى .. أحرق حقول المغارب بينما دارنا باتت غريبة .

أمام القبر تراب ككحل العين .. سبخ فى لون النشوق .. حجارة منشورة فى أركان المكان .. عظم لموتى ، وسواعد لهياكل ممدودة .. مستغيثة .. أمام القبر — قبرها — حفرت الحفرة ، وشملت الشجرة التى ستزهر فى آتى الأيام .. تلوت سورة العنبر ثم صرخت بألم باكى :

(خالة رحمة .. خالة رحمة)

* جميع الحقوق محفوظة

* «مدينة الموت الجميل» الطبعة الأولى ١٩٨٥

* يطلب من دار كتب خانة للنشر والتوزيع

١٦ ش عيسى حمدي — العجوزة

رقم الإيداع ٨٥/٤٠٠٧

مدينة الموت الجميل

ازمنة متراكمة بمداخلة من الوعي الجماعي ، وظيفات من الذاكرة المندسدة وبحركة الأسلاف وكثافة حضورهم الحي في البيئات المنداعية والدور القوية والدهاليز ، وغرق السعي الخلاق وديب التراب، المتطير تحت أفلاك من الأساطير الرابزة والكائنات الشغافة والعوالم التي تنفخ بإشارات الحياة ولغة الحلم ومنطق الروح الشعبية ، وعصف برؤية رجولية تتخطى الانفعال إلى التصديق المائل ، وتتخطى هشاشة العاطفية إلى صلابة البحث ، وشهامة الشهادة الشجاعة على ما ينحلل وينفى .. ذلك هو التفتيق الموهوب في روح وأبنية (مدينة الموت الجميل) باعتبارها الجذر الاصيل لأيام يجب أن نجى ، تلك هي المجموعة القصصية التي يكشف فيها « سعيد الكراوى » عن موهبة في التقاط الشعر مما هو يومى عابر ، في الأشياء ، والفصوير الشابل لوطن تذلل فيه شيخوخة الذبول ونضارة الذكر وهبوة الزمان والمكان لتفتح ثغرة للولادة .

« محمد عفيفي مطر »

كان يجب أن تكون هذه المجموعة بين يدي القارىء قبل زمن، حيث جاءنا « سعيد الكراوى » بنذ الستينات من قلب الدلتا ، محملا بذلك الحلم الكبير في واقع أكثر عدلا ، وشرما ، ونضارة . وهى المشاغل التي عبر عنها بشخصه وتسمه بنسب تلك الأيام وحتى الآن .

ورغم غيبته زمنا ، إلا أن هذه الغيبة لم تدفع به إلى الهامش من أحوال الوطن ، ولا أفلح غبار العار الذي يزهق الأرواح أن يوهن منه القلب ، أو يجف حليه الكبير القديم .

ولعل بكتابة « سعيد الكراوى » أن يكون إضافة هامة ، ومتميزة لتلك القصص التي انخضت من الريف مشهدا ورؤية ، ولعل هذه الأهمية تتمثل في أنه وهو ينخذ من بيوت الطين دارا يسكن اليها ومن تلك العلاقات والمواقف الدائرة بين أهلها حكايا يحكيها ، قد كشف عما اكتنزه هذه وثقا ، من ذلك « الحضور الإنساني » الأخر

تلك هى القيمة الكبيرة التي تحملها لنا هذه الكتابة .

وهى القيمة التي بغياها ، لا يبقى لنا إلا ما يهلا القلب بالقساوة، ويطلق أسرار الغلظة والمظلمة والألم .

« إبراهيم أصلان »

يتفرد « سعيد الكراوى » بين الكتاب الذين عالجوا عالم القرية في قصصهم ، بسهات واضحة ، فعينه اللاتقة ، وقلبه المنكسر ، يميلان في تلك المنطقة الغامضة من الواقع ، الشحونة بالطقوس والخرافات ، المأسورة بالخوف القديم من سطوة العناصر وقهر السادة ، والتي كانت دائما يصدرا لا ينضب للإبداع .

وهو يستخدم لغة متينة ، بحرص بالغ على سلاقتها ، وولاء تام لجذورها ، مع قدرة على تطويعها ، وجرة على تطعيمها بفردات الحياة اليومية ، لتعبر عن التفاصيل الدقيقة لعالم من الأشياء والأحاسيس ، الفنا أن ينقل إلينا بلغة مستعدة مباشرة من الشان الدارج .

وبينما هو بالتأكيد من المجددين ، فإنه يحافظ على حسنة الحدونة ، نعيمه البنسامة أصامها القلو في التجريب .

وهذا كله يكفى لأن يجعل له مكانا متميزا بين كتابنا المجددين .

« صنع الله إبراهيم »